微园

每至累后的闲暇，我总习惯推开后窗，看眉下墙外的菜园。

菜园约有180坪，其小不足道，充其量算是微园，是专为不想散步的母亲流转的。从屋内外出到菜园，需开大门左拐，蹚过一孔小桥，再跨过一弯小溪。溪两侧用石头垫着，把足尖踮起即可过去，当然足底会沾一点儿水，润出少许清凉。石头被溪水泡得泛白了的，略透些青光，在水里有石的影子一漾一漾地，显派着宁静的动感。

这个菜园依界限疏通了四围沟渠，雨水充沛时日，周边田水与屋檐水就约了汇集成清亮的带子，把菜园圈定起来，成了半亩方塘了。

菜园内种植的植物林林总总：薄荷与腊柳散发着清香；香草如兰草般纤细，手一拈竟整日都留有余香，掩盖了一种体肤不洁的异味；沙仁与粽子叶似乎孪生姐妹，让粗心人分辨不出；野元荽是一种带刺的伏地植物，切细拌了糊辣椒香中略甜，但甜味不浓，只是一种感觉或者印象而已；猫耳朵叶片一张张毛茸茸地支楞起来，间或在其间冒些淡紫的花；嫩南瓜垂在青翠的玉米秆上，累累叠叠，即使是早晚餐，水烧开了，也可闲适地进园里摘下，用拳头把青皮瓜擂破，煮的时候就满屋弥漫着新鲜的甜；五彩辣椒绽在枝丫，调皮地探头探脑，风一过，就像小孩紧张而开心地躲猫猫；本地黄瓜也渐长渐大，在绿叶间晒着嫩白的肚皮，那姿态总让人萌动某种遐想；西瓜蔓顺了墙根逶迤而爬，已见着两粒指肚般青碧的圆籽，似乎已错过街头西瓜热卖的季节，但于我，却充满胀鼓鼓的希望；其他的豇豆茄子此生彼老，演化着一种生命的气息。我于暑假又顺了屋檐，种植了几茎叫白山药的芍子，设想未来把这种植物的藤蔓用竹竿呈三角形支篷起来，那就是乡间布满藤萝的古屋的缩影。当然，园里的芒果与木瓜也长得姿态飒然，但揣想临冬我又要一番忙碌，给它们隔冻或微火升温，也或许就在我的精心呵护下，它却不遂人愿渐长渐枯，就像我们培育那些不大不小的孩子一样，总让人在快乐之时添些懊恼，但毕竟努力地做过，就没有无端的遗憾了。

园里的植物虽已较为拥挤，但生机盎然，我的阳台上，狗牙瓣与竹叶菜已然如燎原之势，正等着进入我的微园里寻找适合的位置；还有花坛里的花椒、桂花、大叶榕等几种植物茁壮得一天一个样，形态陌生得很，这些植物我都要移入微园里应景，不知道我的设想会不会让它们摆正位置。但凭我那股做什么都较真的劲儿，和微乎其微的异想天开的“文艺”浮想，它们不听话，似乎不太可能，于是就可以在这个假期的某个黄昏，又独自偷着乐了一回。

我的微园里的这些风景树、果蔬，还有野菜，都是我去寻来，由母亲料理。母亲年逾八旬，虽然仍是健硕，但毕竟晚景寂寞，况且我也整日忙于应付生计，平时美美满满的天伦共享，仿佛是行骗的奢望，所以，于我快近老年而母亲更老的未来，我就设想着有那么一座微园，先让母亲晚年用白发布局，而我再在不久，用白发承袭着母亲给予我的生命的“养生”， 是以，在我的微园里的植物，就全无了农药与化肥的浸润，以至于田间的枯草，店里的菜油枯，垃圾处的煤渣，都成了我们注目的养料，正因如此，被农田里农药逼迫得四处乱窜的老鼠，竟躲进我的微园，于天未大亮的凌晨，攀爬于玉米秆上，嘲讽着荡着秋千，贼楞楞地窥探着我的后窗，享受着不劳而获的原生态佳肴。我与母亲，也不得不起个老早，并在不同的位置，用脸抵住不应有的防盗窗，把巴掌拍出不规则的声响，像是用不同的年龄与不同的生命，遥相呼应，奏出一曲简约和谐的乐章，老鼠闻声将尾巴乱甩，明目张胆地龇着牙，而我们一老一少，只好爆起无奈而开心的笑声。就在这种笑声里，我与母亲又度过一个平凡日子里的分分秒秒。

在这种分秒眨眼而过的时光里，我也准备重新构建一下微园的布局：里面置一园林与水池，池中假山石上垒三两块布满苔衣的石盆，再支起折角的藤廊，并让藤廊上结满成熟的葡萄，再在廊下分别置两张石凳石桌。

我还想，微园建成，等我累后稍有闲暇，我应当扶着母亲走进微园，摘下新鲜的葡萄放在母亲位置的桌上，而我的桌上，置一架古筝，让母亲看着她给予的生命的手指，正在筝弦上娴熟地颤动……

虽然，母亲的耳朵已然失聪……