袁定鸿
网站用户
——人生忙也愁，闲也愁，不如于忙闲之中，寻点乐事，如我之流，平时总爱赏书、品茶、弄琴、养花、摄影、网聊，谑称为六雅。
我爱书，始于小学三四年级，那时老师布置了《记一个雷锋似的人》，自己不会做，央父亲完成，父亲找来描写雷锋的书，我胡乱抄摘，结果不及格，心里很受刺激，也有些看轻父亲的辅导。去问老师根由，也不太明白，只说要写像雷锋一样的人，我才清楚，标题中的“似”，应该是“像”了，于是负气补作重交，获一个大“优”。原来一字之误，竟让作文有了两重境界，我才初次领略字义的重要性。
鉴于此，我开始偷父亲的书看。父亲的书都装在一个竹箱里，锁绊有些松动，很容易 “偷”到。里面是些半新的《毛泽东选集》，书的内容离我的现实生活相去甚远，很不好懂，但“星星之火，可以燎原”、“山间竹笋嘴尖皮厚腹中空”、“从群众中来，到群众中去”的句子颇有些值得回味，就存在了心里去，直至20岁以后才懂，这是一个极度漫长的过程，像托塔天王的老婆怀了三年的哪吒，才会让哪吒有三头六臂，可以与老孙斗狠。
也因对《毛泽东选集》的半生不熟，就开始想着买书。 在与书相依相伴了几十年的时间长河中，自己钟爱的书算是《西游记》，那是属于自己的第一套书，来得极是艰辛，那天正是腊月二十九日，书店柜台挤满了购年画的人，父亲在赶集中去做其他的事，我从早上九点一直等到下午三点，花了2.9元买到了少年版《西游记》。回家途中，六斤的食盐、一套书和40里的山路，让我不堪重负，我边走边哭，父亲看不过，把我及其他的重物都架在了他背的背箩上。这个正月里，我明白了慈善的观音，机智的老孙和专门念紧箍咒的唐僧……可以说，是这本书对我的人性作了启蒙，也让我知道了现实与外的很多地理风俗与无边的幻想。
毕竟，农家的孩子要买到书很难，一是没有钱，二是书店离家太远。我就开始想着去借，借书也颇费周章，小学学友向我吹嘘说他家有一本《烈火金钢》，他已看得滚瓜烂熟，写的是打仗的事，再问情节，一个字也不想说了。我提出借来看看，但没有应允。他坐离我很远的后排，上课时我总扭脸看向他，心里满是埋怨与对他的愤慨。直至我以换书作条件，他才应允。借到的《烈火金钢》，已破损了好几十页，但史更新与肖飞的扣人心弦的故事和书中溢满的民族魂，至今仍记得，每每想起，自己就是史更新，自己就是肖飞，自己似乎也曾经上过杀敌的战场。
读到初中，同寝室的人开始在暗中攀比谁看的书多，我就重温自己的《西游记》，让他们张大了嘴听我解析其中离奇的取经故事。当然也有人懂，我们会为情节的抵牾翻书印证。有时也会到底是“后会有期”还是“后悔有期”而横眉相向。最可气的是一学友总爱躺着向我们讲述其他故事，正当故事到高峰，他却睡着了，任我们横推竖拽总是不醒，无奈之下，为了能听到完整的故事，我们学会了讨好，把自己的油灯移到他身旁，把灯焰挑大，在心疼煤油耗损中听着故事的后半部。
及至后来，自己能走到新的学堂，也见到了真正的图书馆。课桌的抽屉就在听课中派上了别的用场，那段时光里，二十四本的传记小说《金陵春梦》似乎是一口气看完的，因为看的急，还得想法躲避老师抢书，很有些心惊胆战，在心有旁贷中，只记得那双白手套和“民族利益和祖国统一至上”的句子。至于其他，都成了历史烟云，飘飘缈缈不知所终了。
现在，我们经历了太多的人际的事与权术的韬略，早已看山非山，看水非水，更加上偶尔网络披露的名人野史，心里感慨一句，原来历史可以重新写，于是，对别人崇拜或者是憎恨，都移了位置，有时竟折中着感叹：理解万岁吧。是的，书中的故事，确实有些磨人，让你无所适从。但我偏爱书的趣味没有减。
现在看书，除了征订，几乎全靠碰运气，因为有了网络，书店门可罗雀，书香几乎绝迹，但凡能遇到有书，凡看中的，几乎是不分美丑，通统受之，不再受假学道的定律。有书香就行，臭书中有一两句佳句就行，有色的有一两句真情实感就行，于是，床上床侧，全满了书，迷糊中醒来，如无睡意，好在又无人叨扰，又开灯夜战，直至臀下有书摁着不舒适，才想着看书也当学会爱书，就移了开去，这一移，茅塞顿开，若在卫生间置一方凳，置书其上，在无数代谢的抖抖索索中，稍微浏览两句，以静目，洗心，醒脑，无妨又是一种雅事。
只是，人要雅，应该不只是在搬家时只有酒瓶或古董的收藏，鄙人认为；架上有书随我读，樽中无酒任其空，才是大雅。雅归雅，但需有取舍，否则，生病的人看了不健康，雅之何来？倒不如搂了小家碧玉，打呼噜去。
茶生于山野，汲了雨露、清风、四时冷暖和泥土元素之灵气，再加着一些自己不懂的工序，流散于市场，很受一些三教九流之人的青睐。人按富贫等分，茶以品质定档，似乎作客时都能喝到，但滋味不尽等同，且喝茶的杯越来越小，已小至指肚大的紫砂茶杯，一杯茶，仅以线状滴入唇，润了喉，及肺，已无氤氲的暖气，这一改，茶不叫喝，叫品——说是喝，别人就觉得粗俗。只是品时，我们无了古人的长袖，所以无法遮遮掩掩，都能看到对方唇在翕动，像两片已泡鼓胀的茶叶在那里反反复复一开一合。
要说品茶，我至今仍不能排上雅致的档次。
十年之前，我喝的是瓢瓜水，绝少见茶。那时人们多在一穷二白三赤之线上混迹，喝茶就是奢望。那时兼职农活，山里少水，在烈日下唇舌生火，石槽里的水有无数虫子闪动，也俯下身，牛饮一气。那样的姿态与水质，没有资格附上“雅”
要真正的说得上是喝茶，得从廉价的苦茶饼说起。随着生活水平的提高，苦茶饼早在集市上绝迹。但那时，每逢赶集，集上可垒起茶的小山，价也贱，半斤一元。苦茶饼浑黑得发亮，开水浸泡后，始苦，再之微甘，继之舌苔生津，提一个已被烧黑的大肚茶壶，在劳累时对壶嘴尽肚量饮下，通体汗出。敞怀，风过处浑身沁凉，算是消暑。
一次受朋友之邀，踱入一林荫下高深的墙内，见围墙嵌窗，窗竹节型，说是本市最高档的茶艺馆。墙内亭阁疏散，玲珑别致，阁分多间，木板隔离，连地板也为椿木，外无车马，内绝少人迹，确是一避世的去处。进入里间，内置一古木根雕茶几，其上雕龙刻凤，占地颇阔。一妙龄少女舌吐清莲，啼莺婉转，介绍茶之名、之色、之质、之艺、之史……活脱是茶的百科全书，但入者心之所想，终究没有少女的妍艳动容，所以倾注的思维作了星移斗转。人之思维遑论何时何处，唯专攻于对绝色的描摹和记忆，然后在若干年后，偶然忆起，仍清晰如昨，那才是情之“绝雅”。后来，少女洗杯，烫杯，洗茶，泡茶，全因那优雅的胳膊仪态，我才记住了品茶的讲究与繁琐，那次的茶，已倾了我一月的工资所有，所以，我觉得，品茶这一雅事，应该是品人的雅事。
品茶既然有如此的曲折与艰难，那品人，就更上了层楼的。人，从展示生命始，都免不了被另外的人在街头巷尾品头论足，你品质再好，也得看品你的人的修养及爱好，所谓道不同不相与谋，七分优点三分缺点，都可能像茶叶一样，被人为的续水泡大，泡得变质。其实，人生真难以遂了个人的本愿，即使你再努力，但时运总把人分成了几等，就如茶的本质：要么漂浮于水面，要么沉没于水底，要么在水中央纵情舞蹈。
据说，在水中央直竖着，拱拱窜窜的才是茶之绝品，这就让我想起了天体的悬浮，人都不可能像磐石，有时浮于事，有时浮于人，有时浮于情，但更多的时候我们都浮于命。像我们这类的，既无问鼎天下之命，也就乐得逍遥，不妨沏一杯朋友送的香茗，尽力省却一些冗繁的程序，直接冲泡，再盯着无拘束自我沉浮的茶，就悟了人生，算是小雅罢。如若真要趋附大雅，就走出自我的殿堂，仰头看高架上工人的汗珠，低头看屈躬的农人，再遥望疆土静夜里伫立的身影，那种未品茶未休闲未入眠的动态之景，才会让你感觉到大雅之所在。
琴本无心，因心生琴。
这是我个人的“哲学”思想。
中国的民族乐器，无论是哪一类，都多少曲里中空，演奏之时，除鼓类打击乐器，其声大多温顺朴实，不像外国的，直聒人耳鼓，半日里不得心静，数日里仍余音炸响，给人以诚惶诚恐之嫌。
对琴曲，一般无词，不是每一首都能体会其神妙的，要得依情依景依心绪，今日的天籁之音，说不定明日已如裂帛；反之，亦然。我对琴的爱好，多半是听曲，从听中知其所以，然后记些儿片段，隔了一年半载，偶然听之，觉着似曾相识，就生了些亲近，再默想，终于等到三五日后，才明白曲名，于是就烙在心里了。
要说爱上这些弦类民族乐器，还是因其造型雅致、体积小巧，才让我生购买之心。若说买琴，不是像结婚那样必须走这一遭，有时总是心动了数十遍甚至上百遍，直到苍发染鬓，仍不见那心仪的影儿，到最终知道那是痴想，所以就以一些零碎的文字来寄怀。
外国的钢琴，被誉为琴中之王，这个理由，应该来自每一次的搬动，都要十来个人，就像古代伺候皇帝一样，它不是王又是什么。我们的民族，不喜欢哗众取宠，除古筝与扬琴外，都可以轻松地将其他的倚于墙上，琴在光下透出些古朴的色泽，与白相映，情趣盎然，如遇风吹过，自发地嘤嘤起来，引得人驻足聆听，那一番格调，真是雅致得很。
在题记里我说：人生忙也愁，闲也愁。可能有人认为我是孤僻的另类，其实，人都逃不过这一情感的囹圄。真正的幸福，都是靠一些情感真实的文章的勾引和误导。现实的幸福，完全如骷髅的眼，空洞得没有了神情，如你真要寻找幸福，在短暂一生中，可能早已苍山莽莽，日色不再。所以，我就把那一份追寻幸福的情怀，寄予了文字和弄琴。
弄琴不需要焚香，不需要净手，这个，多了些人为的虚伪。所以，往往在下班之时，我就仰在沙发，等着所有的行人归家倦鸟归巢，那时暮色苍然，琴音就可在“家”的角落里，或生涩，或自然，或断续地游弋。自我在摇头晃脑中听着琴音，把远远近近的思路和历程梳理，才明白命若琴弦，续了断，断了续，真可谓至理名言。
弄琴最需要的是心静，任何一瞬的浮躁，都会把琴的情感堵入死胡同。我的弄琴的规律，一般只几分钟热身，再是几曲的完整操演，就静默了下去。如果想要刻意，计划着录两曲放入网上，一有此念头，就心跳，血流的快，局局促促措手不及。在人生的大小晋级上，无论是家庭的生活的情感的考场，我都是怯场的失败者，每一次要么被老师加错了分，要么被难题弄昏了头，要么被奇形怪状的人生符号弄花了眼。既然自己总是不能角逐，不如退其次，学一点琴，学琴完全不想流芳百世，而是想劳累后的消遣。所以至今，虽然反反复地操演了千余首，仍悟不出要领，记不住一曲。郑燮的“难得糊涂”，大抵就是对后世的我的馈赠。
是的，曲之于人，得有知音，历来就有人云：曲高和寡，情到深处人孤独，一旦你有了臻于完美之心，而始终未得，于是愤世、孤狂、嫉俗，有这些外在的钳制，那么，也就病入膏肓了矣，就伤了大雅了。在生活中，虽然我们人人都有拥有自信的权利，但纵观历史，横看经纬，多数人仍然作了蓬蒿之人。那又如何？君不见独依高楼，冷风拂面，倍觉凄楚，如凭窗于低野，看白鹭翻飞，那一种况味，实在是雅之极矣。
雅与不雅，全在于看人的眼是否温和，持琴的手是否洁净，思考的心是否纯洁。如都能做到，就可以选一帮狂狷之士，邀入家，置其酒，温其茶，翻出尘封了的琴箫埙笛，卸下一天的担子，然后每人持一乐器，如果没有，寻两个搪瓷的盘，几支檀木的筷，狂歌于天地间，即便那依附的虚伪的瓷面被敲落，支离破碎于冷淡的夜，也算是一大雅了。
要说雅，浑然天成，无雕琢，才是真雅。说起养花，不外乎把天然的草树移至屋里。与那种独有的气息相伴，让房间的角落不被遗忘而已。在生活的现实中，人都学会了遗忘，翻身一梦，以怨报德，游戏尘俗，亲情自伤，挟私报复，不忠不孝，瞒天过海……事虽不多，却不是孤例，但最终被善良与正义扼其喉咙，不得再次猖狂衍生。
有人说：人之初，性本恶。理由是：我们还是胚胎，就学会了发狠地向育人的子宫跺上几脚，以泄自己不能早见天日之愤，及到降生，母体的乳头成了磨牙的工具，众多的母亲都学会了隐忍，像一株不起眼的植物，沉默着，宽容着，成了一种可有可无的名义上的点缀，这种家庭法则的陋习，不知源于何种社会的区域的遗留。说真话，我们漫漫的人生长河，有人一直不如屋内那些天然的草树。
在我的眼里，屋内的树很淡然，无论主人是如何贫贱，彷徨和厌世，它都定时接纳与相送于你的朝朝暮暮，这是一种宠辱不惊的绝雅，仿佛高僧静候年岁终了的坐化。人生，很难求得那一粒舍利子，为了这一粒舍利子，丧心病狂大有人在，直把一潭静水搅得翻江倒海。回头看屋内的草树，无论它们是否心性相融，那枝叶都能挤挤挨挨，或是遥遥相招。它们的生生息息，在一种少有的寂寞时空里的顽强精神。
说起屋内的草树，就自然想起年逾古稀的老母亲。她一生无所求，只每日里用一个已钻了孔的塑料瓶，挤几绺水，给那些无名的草树沾一点儿润泽。看到母亲颤巍巍的身姿，才让人感觉到了生命有一种不可名状的伟大与悲哀。
在把养花作为一种雅致之前，也曾以草树作素材写了两篇关于养花的小品文，是关于花草与生命和花草与文学的。其中名为《花坛小趣》那篇，一次次为着母亲的执着地呵护草树的生命所感动，现今忆起，余波仍漾起别一种滋味，不知道是否有人看得出。设若别人只在字里行间晃了一眼，我们与花草的生命都了无意义。
是的，在很多人看来，草树的生命都没有太多的意义，而实质，屋内的草树，也在指点着养生的迷津，生之其形，亡之无形。无论你的愁你的苦，你的伤你的痛，也仅仅可以当成是空气的回旋，在生命的极限里，空气却无极限，如果我们都能够很快地遗忘情感间斑驳的龌龊，那不如从龌龊的情感中剥离出来，遗忘一些羁绊，静一点心，与屋内的几株草树，叙一点心曲。
我想，这就是淡中求雅，毫无雕饰的淡雅。
好摄之徒，对峰峦河川，云天雾海，一羽一足，石泥根草，都几近于钟情，虽并非他有洞察万物的睿智，但确有容揽世间细节的精密。
好摄，往往没有固守一地的裹足，总是心随物动，意由境生，常俯俯仰仰，扎稳下盘，屏息凝气却又心态平和。在拍摄之间，需物动人静，或人静物动，才有可能恰到好处地和谐。所谓好摄，其实就是爱好人间最自然而又是最活泛的姿态，寰球里，景不同，人不同，时不同，意不同，所表现的分毫差别，足可以永恒，也足可以弃如弊履，谁抓住一瞬间，谁就抓住了历史，谁忽略了一瞬间，谁就存留了遗恨。
当今之世，有相机者密若星辰，但都浮躁有加，总以为按下快门，那所有的美意传达就属于自己，浑不知如何带绿，如何挂紫，如何立意于黄金分割，如何布局于人景主题。当然，如是生活的真实，我们不必刻意去装饰，但拍摄，就像文学，总是源于生活又高于生活，如若在相片里，你要突出的一个斑点，一缕划痕，一丝青烟的动态，那所表现的就是艺术。
我们的生活，应该留着更多的空白去幻想，去把玩，所以，摄影，多在于留白，该空则空，该幻则幻，该虚则虚，该暖则暖，该缺则缺，这样的片段，我认为是摄影中之大雅。作为人，也应该空、幻、虚、暖、缺，才是经历了人生的大雅。
好摄者，既要劳力，又要劳心，劳力者也，不会逡巡蹰踌，总想流些汗，仰躺于深壑，就见山高月小，登临于险峻之巅，就俯瞰苍海之一粟，其中每一次经历，都是热心与冷眼，把尘世周遭的风物，都当作一种喜欢过后的淡欲。因为苍莽大地，激浪平湖，美景无处不在，如果都想摄起，私欲便会泛滥，所以，心存的，应该就是不以物喜，但是，取景，却真的要劳心，但此心非彼心，是一种如何为世人设计美的心态。
世人爱美，我们通过镜头，努力地去创造。水滴凝玉、蝴蝶振翅，美得精致；瘦枝枯草，人老珠黄、美得苍凉；天体悬浮、风惊云谲，美得炫目；长路一线，清泪两滴，美得感伤；破衣敝履、残雪陋室，美得震撼；眉细体轻，蹙颦交叠，美得风情……美因人的视角而创造了另一种美，我们在平静的画面上，看到了动的诉说、感恩、追忆，流连，我们就成了雅的缔造者，我们，也就是一名瞬间的雅者。
好摄，有时真如箕子徉狂，手之舞之足之蹈之，让自己的心情极度绽放，这种狂放不拘，其时也是一种雅，一种“野雅”，人有了野雅，才可以返璞归真，把心与身都放于自然，让清露养着，让微风润着，让巧云护着，把自己当作一粒微尘，让自由在茫茫的空间里飘动，一切的无聊与无奈，都随之烟消云散。
聚散依依，曾经的先聚，再依，后散，所有云过之处，又是一片空茫，这种雅，如小孩眼里的流星，惊奇之后，又落入了另一地吧。
关关雎鸠，在河之洲。
自从涉足网络，你和我，都是一只孤独的雎鸠，我们的外界全是秘境，但远岸的荻花早已飘逝，只有最近处人情的冰凉击着那方寸绿洲，现实的伊人像《关雎》一样古老，这传说，迟暮如善解风情的老妇人，只余点点滴滴以往的艳丽沉浮。传说千年，我们就守候了千年。寂寞因为守望而美丽，美丽过后，我们又倍增寂寞。历来的婚姻，谁都想做谦谦君子，但无数生活的死水淤泥，总想让你作一次退避的残喘，于是，我把这一份亘古的守望，当作了每个梦魇中的累积，一直到满眼浑浊，一直到苍天已老。
因为现实伤眼的尘埃，多数的爱情，早已脱水。在脱水的爱情里，我们像无助和无记忆的稚童，一次次迷失了方向，就希望远方有一只引路的哨笛，我们不停地在键盘上敲访，就是幻想有哨笛指点路的方向。我们的脚步虽然坚实，情感青苔却很湿滑。徘徊于虚拟之上，手指灵动若干冷夜，满目已积满甚至溢出郁悒，去吧，去寻找另外的芬芳。生活的琴弦，冷白得如爱情失血的颜容，一夜琼花飞处，我们就续写了更多夜的快活，这正像贫穷山区的孩子，攥着一根逐渐软化的棒棒糖，明目里满是舌尖的舔舐，思维里却满是明天回味的珍惜。我们的时光，完全可以在这捉摸不透的幸福中消耗，不管山那边有多少沉寂、回避、隐身，也不管山这边有多少期许、伤怀、落寞，到底哪边的风景独好？当然，我也不知道。
但我知道，眼里的现实，是特地为你我冷冻的冰窖，我们都是北极里的企鹅，差不多终结生命，而孵化的亲情，在凛寒里没有了热温，平素的甘苦与共，举案齐眉，夫唱妇随，都是贫血女孩化疗过后握拳无力的指关节。其实，更像是一个荒唐者撰写的荒唐预言。但预言最终呈现。
眼里的现实，我们一直以为都是些方正的黑面的键盘，自己什么都懂，其实，我们只学会了枯燥的复制，还有了无生机的粘贴。我们一遍遍地用着工具，把简体更为繁体，把昨夜进行恢复，把字体放大或缩小到自己都看着吃力。即使有错，谁也不会认输，要么也仅仅趁你不注意里在编辑里撤除。我们的工具无法自定义，我们的文件里全是些伤情的残余，就是行囊里藏着的是冬季，在那冷风凄雨中，现实的繁花，已随风飘落，飘落时带起一句句呻吟，但我们不得不在人的面前，仰起头，铆足劲，理顺了领结，我们好像都活得高雅。
那只是被皮草包裹着的伪装。
卸下伪装，十步之内必有芳草，千里呢？万里呢？在网络的世界里，对方可以让愁苦滑落，他（她）的忠实的聆听，让你从情感的荒芜里捡拾到几茎青碧，几茎青碧之上，辍着几痕嫩粉。当感情已疲惫到脱力，凭望着曾经出现的西风老树，不得不让自己的感情回家。千万里之外的网络，及网络上间歇依附的那份关怀。竟比真正的个别家庭，温馨了无数的气色，我们在这样的气色里，仰躺于宽大的床，即使那方状的物事太空太远，也会有透过网络的余温逐渐袭来，让冷寒的夜升温。我们在久违的衡温里，梳理着一段心迹，及其知晓心迹的无名的另一半的笑笑颦颦，随意地曲伸了四肢，让感动愈积愈厚，我们老可以知道，其实网络，不在于追求过多的欲念，我们所需要的，只是释怀与依赖，及对方可以提携你的振作，一旦振作了那份心绪，你走路的姿态，也就成了别一味的雅。
在网络厚厚的感动里，再连缀前五雅，我们的居室有如老檀木下六道古色古香的屏风或帘栊，给我们除弃了生活中的所有失落与倦意。在如此的屏风下。如果我们想重新联结那段网络的丝缕，是不是有人正唱：“蒹葭苍苍，白露为霜。所谓伊人，在水一方。”
