拉车夫

窗外，细雨正淅淅沥沥地下个不住。我端坐在窗前，向外看，车流涌动，行人匆匆；凝神听，不远处传来了飞鸟的低鸣，如泣如诉，哀婉异常。

这样的时刻，这样的心情，我忽地想到了我的父亲( 此刻正在工地上辛勤地劳作)——拉车夫。

对于父亲的形象，在我很小的时候便有了朦胧的认知。随着年岁的增长，对父亲的认知也在与日俱增，也就越发地觉得父亲的可敬、可爱了。在我所拥有的财富当中，父亲算是最有价值的一笔之一，母亲也是。父亲是那种不善于说教的人，每每同他谈天，总也是说家常，绝不会有惊人的议论，但他的言行就是我为人处世的范例，且让我受益匪浅。

为了生活，父亲到目前为止已干过多种行当。我们家是世代的农民，父亲自然就少不了务过农。父亲十六七岁上便出了家乡到外面去谋生，曾爆过石头，盖过高楼，钻过煤洞……父亲也算得上是个吃过百家饭的汉子了。但今天，在这里，我想给朋友们讲述的是我父亲曾蹬三轮车的那段过往，以及我所收获的一切。

干净的街道上奔驰而过的车辆，品种繁富，款式新颖，却都不是我日夜念想着的人力三轮车。人力三轮车，现如今已是很难发现了，大都被电动车所替代，其专用以载人的恐怕早已绝迹了。车流涌动，却难找出一辆我所熟悉的，这也就给了我怀念的理由。

“我正注视着那扇窗户，过去，窗上贴的是黑纸；现在，挂上了有蓝色小碎花的布窗帘。”

那时的我，因了年幼，尚不知年月，可却记起了父亲。

时代在前进，人才在更新，矿业在发展，按理说这是个好势头，我们赶上了是幸运。可就在这时，我父亲所在的矿局因为整改，不合格，便倒了闭，父亲随即也就失了业。

父亲是个有上进心的人。许多同父亲一样孔武有力、能挑能扛的叔伯们失业了，便闲散在家，或是吃吃酒，或是玩玩牌，不去思想日后的活计，都想等到坐吃山空了再计算。

当时家中余钱不多，也就三四百的样子。父亲同母亲商量着用这钱买了辆人力三轮车，早早地便为日后的生活做了打算。

那时我尚小，姐姐倒是可以帮着做些简单的家务，母亲为着我，也就没能出门。一家的经济问题就全部落在了父亲的肩上心头。

车买了，接着便是学练车。后来成为我母校的操场还算平整，便作了父亲的练车场。起先，父亲是独自单练的。待到后来，父亲稍微有了些技术，我们一家人就都做了陪练。说是陪练，那是在捡好听地说。其实，我们只是坐在车上，并不需出力，让父亲自己去蹬三轮车罢了。父亲坐在驾驶位上，全神贯注地注视着前方，把握车子，时而使其左转，时而使其右转，更多的时候是在直走。我坐在车内，习习的凉风从耳际飘过，感觉良好。父亲回过头来，我看见他慈祥的脸上灿灿的汗珠子不住地滚落，一如房檐上垂落的雨珠那般，衬衫的背部也被成片的汗水给湿透了，留下一片光怪陆离的花斑，煞是好看。

但那时的我知道什么？我只会毫无心思地放声咯咯地笑。我没去注意母亲的表情，但如今想来定是充满怜爱的。

有了技术，父亲便不肯耽搁一刻。第二日大清早就发了车，是母亲同去的。姐姐要上学，而我还在梦里。

日头，怎会这般长，那些时日里我们在家总要发出这样的感慨。因为傍晚时分我们要去接车，帮父亲把车推上坡，放在停车的人家。我的故乡是在山区，道路的坡度大，有时甚而到了五六十度的样子，我们去了可以给父亲减省些许劳力。

姐姐通常要被留在家里，完成她的作业。由我相跟着母亲去接父亲。但也有时姐姐宣称没有作业，同我们一起去接父亲。其实是事后再去抽时间完成，这是日后姐姐悄悄告诉我的。我想我能明白她为什么愿意这么做。

回到家中，吃罢晚饭，便是父亲同姐姐和我最开心的时候，点钱。钱是交由母亲点数。父亲则适宜地斜靠在沙发上，吸着劣质的纸烟，没有茶，有的只是一瓢清甜的水，却是足以消缓父亲的疲惫。

这时，父亲便开始不紧不慢地给我们讲述他这一天中所遇的奇闻趣事。谁谁为了买卖菜蔬，竟大打出手( 一脸的叹息)；谁谁牵了老太太过马路( 一脸的敬佩)；谁谁的什么东西丢了，急切地满街地逢人就问( 一脸的急切) ……

那时是不觉得奇怪的，怎么父亲竟一句不谈他自己呢？今天的客人是否都还和气？今天究竟流了多少汗水，泪水呢有没有流？今天是不是又免费把遇见的某位老人送回家呢？……

太多的疑问，太多的未知，为何当年父亲不说我也就不问呢！或许父亲给母亲在被窝里说过，或许从来没有。

父亲如此这般地蹬车到了来年的春天，才另换了活计。但这绝非是他耐不了那苦累的缘故，只为着我们这家子过得再好些，干了收入较之高些却很危险的行当，挖煤。

日后，稍大了些时，曾惊讶父亲对这城市的角落竟是如此的熟悉，现在想来也就不足为奇了。

尚有很多言行是可以表现父亲的勤劳、憨厚、淳朴、善良的，这里就不一而足了。

我深爱着我的亲人，并且这爱会因了我对他们日益加深的认知而变得深刻、牢固，直至永恒。

敬以此文献给我亲爱的父亲，愿他一切安好！