西湖秋柳

去年农历九月的最后一天正好赶上霜降，而我这天在江南，江南无霜。

在泾县开往桐庐的车上，我们一边谈论职业教育的话题，一边观赏沿途的柳树。这到底是江南的柳，绿得早，枯得迟。富春江两岸，柳丝在雨中斜斜地织着，织出一条无尽头的缎带。那柳若入得词里，怕都是柳屯田的婉约古韵了。隔座的小秦问我：“柳浪闻莺是哪里的风景？”我答得模棱两可：你要是看近处的景，马上即可在西湖欣赏“柳浪闻莺”；你若是神游的话，到北京圆明园，那儿也有一处“柳浪闻莺”。

其实，圆明园的“柳浪闻莺”，我根本就没去过，只是听去过的人谈起。试想，北方已近初冬时节的柳，即使成片地绿着，也早让寒风冷露肆虐得差不多了。在我们皖西南，秋柳就已经呈现出衰败景象，于早晚的冷风中，瑟瑟地，已然自顾不暇了。

巧得很，学校的领导说，既然到了桐庐，何不再去杭州西湖走走，何况那里的一所职业学院已跟我们建立了联谊关系。于是换车，去了杭州。

杭州的天气一下子放晴了，中午的阳光热烈奔放，叫人心里也敞亮了许多。沿着西湖东南岸信步闲游，三三两两一起或照相，或赏景，或买点小纪念品，不多时真地走到了柳浪闻莺公园。

公园导视牌告诉游客，这里的柳有垂柳、狮柳、醉柳和浣沙柳等特色柳树。园中主景区辟闻莺馆，旁侧置巨型网笼“百鸟天堂”，营造烟花三月、柳丝飘舞、莺声清丽的氛围。只是眼下正是深秋，“烟花三月莺声清丽”只能在想象中享受。然而，西湖柳仍是绿意婆娑，万缕千丝未枯一茎，黛髻柳眉不损一颦。行人驻足，无不惊叹：这柳，难道就没有想到要回家一趟吗？

于是想到前贤王士祯有诗云：娟娟凉露欲为霜，万缕千条拂玉塘。他是在早晨观看秋柳并借隋柳感喟时移世易繁华不再。在这里，寻不到一点儿风流湮灭的踪迹，有的只是青春永驻风华绝代的亮相。别看一株狮柳已经千儿八百年纪，欹侧湖边，临波而立，却抖擞着满身精神，一枝一条，一梗一叶，在中午的阳光下越发显得生机盎然，似乎让公园里其他的树都做了鲜明的陪衬。说来你也许不信，我是不太喜欢枫树的，尤其是晚秋的红枫，并不是单单因为它红而发紫，紫而变褐，终难保全晚节，而是那红色跟深秋的色彩与气氛多有不谐，一如一个愣头青突兀走红，且把大红大紫的照片竖立在最惹眼的地方，实在叫人觑着不舒服。由是，我觉得在这样的季节，能够与秋天神通的，除了松柏樟桂，剩下的可就算得这柳了。

爱柳，于我还有另外一重感情，因为它是能够引起秋思或乡愁的一个意象。

李商隐写秋柳，先从春柳写起，把它譬喻为舞女，“曾逐东风拂舞筵，乐游春苑断肠天”，后面再写“已带斜阳又带蝉”的萧瑟凄寒的况味，怎能不拂动游子的思乡之情或诗客的羁旅之忧呢？其实，每一个人都是游子，只是他要么踯躅在人生或命运的曲径上，要么驰骋在事业或爱情的坦途上。能早早地来，又迟迟地归，就只有柳了，于人，又有多少能够得此天赐的福分。秋柳，分明是一种世间形迹的写照。

    甚至我想，白居易“绿杨阴里白沙堤”的绿杨也是这柳，只是到了深秋，绿杨阴更深更浓更密致了。我们沿着白堤向东走，到了断桥。西湖三面环山，白堤在中段，成为游客必经的一处胜景，许多人都以为白堤是白居易主持所筑，我们一行中还有人为此争执起来了。其实，白居易在杭州任刺史时，确在钱塘门外以北的石涵塘修堤蓄水，灌溉农田，但那叫白公堤，今已不复存在。而今的白沙堤只是名存实亡，因为沥青马路早将白沙覆盖，这有湖柳为证。白居易《曲江忆李十一》一诗中写“李君殁后共谁游？柳岸荷亭两度秋。独绕曲江行一匝，依前还立水边愁”，让我想到了人事更易的应景之愁。我不清楚李十一和白公的关系，却从“依前还立水边愁”的意象想出能把柳树立成水边之愁的替身，白公一定是将这位老朋友铭刻在心了。

    西湖柳可看的特点还多，比如它的沧桑历史，它的凌波姿态，它的一颦一蹙，甚至人工给它安上去的铁丝鸟窝，夜晚亮起来的五彩灯珠……我专注于它凝聚的深绿，感觉到人在暮秋的另一种况味，或者说人在江南的一种触动。

西湖柳，一株株朝我走来。一大把年纪，却不显老迈；绿须飘然，正有了几分仙风道骨。西湖倘若少了这柳，该是如何的落寞；西湖的秋天如果逢上柳叶飘零、秃条迎风，又该是何等的令人扫兴？不虚此行了，看到西湖秋柳一如春之葳蕤，一如夏之蓊郁，自信人过中年，不必红紫，更不必颓靡，仍如岸柳这般青葱着，潇洒着，傲立着，自当一种得趣的活法。

在柳浪闻莺景点留影的人那么多，不就是冲着那一园晚秋的绿意么？