金荞麦

金荞麦

不知道金荞麦是不是野麦岭得名的原因之一，我没有细考，但是我知道，金荞麦在野麦岭分布十分普遍，而且一到早秋，满坡上开着细细白白的小花朵，会使人想到秋天带来的不是萧瑟，也不是寒凉，而是热烈，是灿亮，甚至是岭上小小拳头齐齐举起的拒绝秋风的誓词。

野麦岭的秋天终究是要来的，金荞麦无法抗拒到底，它们最后的果实落在了哪里，似乎没有人关注。我收了望眼，带着一些遗憾走下青枫冈，走进老屋的炊烟之中。那会儿我父亲患病，祖父去世，家境贫寒，我猜想金荞麦的命运并不比我好，至少我还有一件御寒的外衣，有母亲倚着门框叫我归家的那一声亲切的呼唤。

我是在一个春天里认识金荞麦的。袢子姑带我去野麦岭，说是去抽酸蓟苔。那东西本是养猪的饲料，人也可吃，但仅仅能嚼一两口而已，因为酸得牙都发麻。袢子姑背着箩筐上山的姿势不太好看，几乎把她原先优美细挑的身形给扭曲了。但是，野麦岭上的袢子姑脸色格外红润，一抹细细的汗珠沁在眉头，微微喘吁着，淡抹的胭脂散发出隐隐的异香。我觉得她的美只能属于野麦岭，只能在春天刚刚到来时展露得一览无余。她一会儿弯下腰去，撷取一株筷子粗细的茎杆，说一句：“金荞麦。”一会儿又弯下腰去，再掐取一株说，“还是金荞麦！”其时我只注意酸蓟苔，却没有对金荞麦发生兴趣。也许，袢子姑的金荞麦含着春天里的某种意味，亦如“袢子”自有它的来历一样，只要细究，每一个名儿都不乏有趣味的内涵。

野麦岭的春天是这样绿起来的。起先，冷雾中的清明果青郁得饱胀，微红，水菊蒿则是白里泛出靛青；随后藤条柳拖出毛毛虫一般的花絮，水冬瓜在高枝上摇铃；蕨草的嫩茎挺出来，岭上啃青的黄羊眼睛开始泛绿。当然，野麦岭真正绿得好看的还是袢子姑的绿衬衫，那时候，春水的颜色，春山的颜色，甚至蓝天的倒影，似乎都是这衬衫给映衬出来的。

我也采了满把的金荞麦，拿回去给母亲看，母亲显得漫不经心，只说了金荞麦是用来治伤力病的。后来我注意起来，母亲果然用金荞麦煎鸡蛋给父亲吃，那时父亲已经不大能出力，经常身体疼痛，每到天气变化时总会呻吟不止。直到袢子姑出嫁那年秋天，父亲虽隔三岔五地吃金荞麦煎鸡蛋，病况也还没见好转。

袢子姑出嫁是一个非常晴朗的秋天的午后，村子里有些田块在开始收割了，稻子铺在稻茬上面，就像一床金色的床毯。那阵子我常常爱胡思乱想，我想稻子真幸福，它就要嫁给我们家的谷仓了；还有玉米，它就要嫁给我们家的晒楼了；那一树柿子，它就要嫁给我日夜不闲的馋嘴了……当我的目光停在被她家人背着出门的袢子姑的眼睛上面时，我的想像遭到了现实沉闷的一棍，我赶紧低下头，在袢子姑晶莹的泪光中，我不敢再想下去。

我怎么都觉得袢子姑出嫁那天被她哥哥背着，就像那个春日我们上野麦岭去，她身上背着的那只篾丝箩筐。袢子姑是别人身上的一只箩筐吗？我擂了自己一拳，打在酸筋上，像吃了酸蓟苔一样酸麻酸麻。十四岁的人大概都这么胡思乱想，否则，他迈不了十五岁的门槛。

袢子姑回娘家的时候，我已经到外地读书了，只能从母亲的琐碎言语中想象她的婚后情况。新姑爷不务正业，游手好闲，这是他的致命伤。为了疗伤，袢子姑被别人怂恿着嫁了过去，村里人都说，好女人是一张镇痛膏，贴上了，管保没事。

哦？金荞麦，我又想到你了！你不是用来治伤力病的吗？那会儿我就想，我将来如果如我父亲一样，因为养家糊口而累伤了身子，就用那野麦岭上的金荞麦煎鸡蛋，就在那种也许还不错的味儿里慢慢品咋恢复健康的想头……“金荞麦。”“还是金荞麦！”这声音犹在耳际，这声音绿绿的，脆脆的，也像金荞麦，倘若可以采撷，我会装满我想念的行囊。

只是，岁月的疼痛，却怎么也无法疗治。