永远的牧羊人

到达西藏阿里一处荒无人烟的地方，太阳已经落山。大地以一种远方的气息呈现在眼前，那种与生俱来的荒凉，让我们仿佛一下子来到了世界的尽头。

远处弥漫着昏暗的暮色。地平线与天空衔接处是夕阳的余辉。天空被大片橘黄色的云层涂抹着，像是一挥手，用力的划过。整个世界因为那片亮光，而富有了生机，使得这里的荒芜有了尘世的情缘。我们一行人坐在夕阳下，看着一望无际的苍凉。想起“大漠连天一片沙，苍茫何处觅人家”诗句来，仿佛青稞酒一路漫过雪山草地，直达胸膛。

在一处山坡的前面，一块平坦的低洼地，我们看到了一个简陋的毡房。一个孤独的身影在毡房外，挥舞着手里的羊鞭。

栅栏围成的羊圈里，是一批归圈的羊群。喧嚣的羊叫声，为暮色与远方注入一丝尘世的烟火气。

两条藏獒似的大狗，朝着我们的方向怒吼着，低沉的吼叫声像是穿过大地而来，仿佛脚下的土地在颤动。

我们挥手致意，大声呼喊，好像没有引起那个牧羊人的注意。于是，有人把车头对着他的方向，打开车的远光灯，连着亮了几下。

那个牧羊人，注意到了我们，挥起手中的羊鞭，算是回应。过了一会儿，大概是安顿好了，牧羊人朝我们这边走来。

这是一个典型的西部汉子。高大的身材，粗糙的脸庞，羊皮做的外套，腰间插着一把藏刀，脚上是一双已经破旧的皮靴。

我们向他打招呼，问他一些这里的情况。牧羊人一一为我们解答，最后问我们今晚是不是不走了？晚饭有没有着落？

我们说不走了，今晚就露营这里。

“走，我请你们喝酒去。”牧羊人手一挥，那种语气干脆而坚定，让我们怀疑这不是请我们喝酒去，而是命令。

我们一行三人，随着牧羊人去他的毡房。大概是看到我们和牧羊人在一起，刚才还在狂吠的狗，安静下来。

牧羊人的毡房，大概有二十多平方，外面被好几道绳索束着，系在钉的很深的铁钉上，使得毡房坚实得如同与大地融为一体。

牧羊人叫顿巴，粗狂热情，因为我们的到来，特意烧了一锅羊肉。酒是度数很高的青稞酒，芳香醇厚。

那天晚上，我们喝了很多酒。在推杯换盏中，我们问顿巴，一个人在这荒无人烟的地方不寂寞吗？

顿巴举起一杯酒，一饮而尽。然后指着远处对我们说：“我的妻子就埋在那里，我每天陪伴着她，一起放羊——”

我们一时无语，看着眼前的西部汉子，不知说什么。

“她从小生长在水乡江南，从很远的地方来到这里。”点燃一支烟的顿巴，向我们讲述他与妻子之间的故事。

二十年前，顿巴像所有外出谋生的打工人一样，奔赴远方的城市。在成都遇到了自己的妻子，当时他妻子是一家公司行政部经理，而他只是一家物流公司的搬运工。

我们很好奇，顿巴是如何结识他的妻子，又是如何相爱的。毕竟两个人的身份与学历，相差甚远。

沉默的顿巴，像是触动了内心深处尘封已久的心弦，好久没有说话。

我们没有再央求他继续讲下去。夜空下的寂静，像是整个世界沉入到水底。那一刻，远离尘世的孤寂和空旷，在星光下一点一点揉碎，又缓缓铺平，变成了时空里的永恒。

在与顿巴相识半年后，顿巴女友生了一场大病。突如其来的疾病不仅花光了积蓄，更是透支了生命。医生建议他们回家，没有治疗的意义。

走出医院大门，顿巴女友若有所思后，认真地说要离开城市，去一处没有人烟的荒野，过上自己喜欢的乡野生活，然后直到生命走向尽头，埋葬那里。

听到这里，我们似乎明白一切。

顿巴和女友一路向西而去，终于在这个地方落下脚。他们买了羊羔，搭起一个简易的毡房。从此过上晨起炊烟，黄昏赶着羊群回到毡房的乡野生活。

那一段时间，顿巴和妻子与天空作伴，与大地为伍，成了挥舞着羊鞭的牧羊人，将生活的每一天融进了生命里。像是找到了生命的希望之路，那些年顿巴妻子完全在自然中活着，任由一切，从未牵强与悲伤。

生活回归到原生态的简陋中，时光仿佛忘记了两个人，无论是春天的山野，还是大漠夕阳的余晖，顿巴和妻子的身影都与它们同在，生命像是重新找回了自己。医生警告只有半年的生命时光，不想在这里活了十七年之久。期间，他们的女儿出世，如今孩子在外地上高中。

在一次过冬的迁移途中，顿巴妻子在这片山野悄无声息地走了。顿巴说那天晚上繁星满天，一片宁静，而他的妻子离开时很安详。

顿巴把妻子埋在这里，安顿好女儿后又回来了，再也没有分开过——

说到这里，平静的顿巴转过脸去，没有再看我们。远处是夜色下的荒野。

那天晚上，天空湛蓝，稀疏的星辰犹如人群中落寞的眼神，在高而远的天空泛着冷冷的青光。旷远中的静寂，仿佛是世界深情之处，我们心里泛起忧伤的涟漪，随着微光荡漾。

临行前，我们送给顿巴一篮子土豆，一些鸡蛋，以及我们带来的酒和两条烟。

顿巴与我们挥手告别，那个孤独的身影越来越小，渐渐消失在荒漠的广袤中。