高平
网站用户
春节刚过，连续落了几场春雪，县城周围的山尖上还浮着一层薄纱般的残雪。出门的人还都严严实实裹在臃肿的冬衣里。天气似乎比年前更冷。
因为有事，礼拜天下午四点我才坐班车去天水。车上只有六个乘客，五男一女，但车上挺热闹的，他们你一言我一语，听着谈话就知道是从县城周围的村里赶到县城乘班车到北道，再坐火车去北京打工的人。
坐在我座位左前方的是一个五十左右的蓝衣男人，说现在农村娶个媳妇真不容易呀，从开始见面到办完婚礼要二三十万呢，但问题是现在花钱还找不着媳妇，年轻姑娘都到外面打工去了。
另一个稍年轻的黑衣男子则说哪有那么贵呀，我们村里一户人家嫁女儿，要了四万八的彩礼，村民都议论纷纷，说当父母的心太重了。还有一家男方送彩礼时送了八万，女方父亲当着男方家人的面给女婿四万，给女儿四万。事后把女儿的四万收入自己腰包，还说要给女儿存着，其实就是留给自己，也招来了村人的骂声。
其他人听着很兴奋的说，那好呀，说说你是哪个村的？找媳妇就到你们村去，其他地方的最便宜也要小十万。还有更要命的呢，在外面打了几年工的姑娘，找的对象是农村人，偏偏要求在城里买房，还要买车。也不知人家是嫁房嫁车还是嫁人呢!
那年轻的黑衣男子长长的叹了一口气说，谁说不是呢?我们村里是要的彩礼少，但村子里现在也没有几个姑娘呀，稍微大一点的都到外面打工去了，很少有回来的，大多还是嫁到外地去了。
身着红色羽绒服四十岁左右的女人很健谈，说再贵也得娶媳妇呀。不过这样娶进来的儿媳妇老人也指望不上。一进门家里的四个角都没踏到，就出门打工去了。过去农村老人最幸福的事就是早晨起来等儿媳妇递上热乎乎的烙饼，再喝几盅烫嘴的热茶，那就可心的很，那也是儿媳妇在孝敬老人呢。如今的尽孝就是甩给你几个钱，到街上买着吃去。可你没看现在买的馒头雪白雪白的，松松软软的，可是说实话，怎么着也吃不出个麦香味儿来，怎么也没有家里烙的饼好吃呀！
车厢里一时安静了下来，也不知道是在回味家里的热饼子香味呢，还是想着没有了麦香味的白面馒头？
车沿着河道边上的公路到了祁山，隔着车窗间或能看见河水边沿薄薄的浮冰碴子反射着亮光，河水已经解冻，潺潺缓缓的吟唱着早春的新曲。河堤边的柳树枝头已经探出一星半点的新芽，过不了多久，嫩黄的柳枝就要摇曳在和煦的春风中了。
车行到盐官，一个背着黑色背包的大眼睛女人上车了，手里提着一个装着油饼、鸡蛋的白色大塑料袋。她坐在我前面的红衣女人旁边。红衣女人:“看你样子，也是出门去吧?”大眼睛:“嗯， 就是，我去北京，你呢?”红衣:“我也去北京。”
一时间车厢里又热闹起来，等六七个人互相问清都要乘坐晚上十点的火车到北京去，整个车厢里就洋溢着热情的氛围。因为一出门就遇到了同行的老乡，大眼睛女人就有点激动兴奋，便高兴地说着自己是哪节车厢。又问其他人的，大家纷纷报着自己的车厢，因为有三个在同一节车厢而兴奋不已。于是几个人你一言我一语又热热闹闹说笑起来。几个男人聊着种地一年的收成还抵不上外面打工两个月的收入，聊着家里大多被荒废了的田地，聊着到北京工地上的收入……两个女人则头对头说着，男人们偶尔停下说话听她俩聊天，偶尔又会另起话头。
红衣女人热情的说:“ 咱们一路有这么多伴儿，真好！”
“挺好的，”大眼睛说，“ 你在北京干啥工作呢?”
“去了才找呢，”红衣声音低了一点，“ 你呢?”
大眼睛爽朗地笑了:“我也是上去才找呢，也就是干点家政吧，其他的我也不会啊。”
红衣：“那你以前去过吗?”
大眼睛：“ 去过呀，我去年出去，干了一年才回来。一开始给一家的俩个老人做饭。后来又找了一家，接送上幼儿园的孩子。人家的孩子不好带呀，得天天哄着，不敢多说一句话，有一次孩子让我放学后第一个接她，我紧赶慢赶，第二个接上她，结果那孩子又哭又闹，说没争上第一。我连大声气都不敢给，人家大人挺不满意的，我心里有点不高兴，可一点也不敢说人家孩子。有时候哄着人家的就想自个家的孩子，想着我娃是不是不好好吃饭了，是不是又欺负人哭了，是不是遇上高兴事笑了？快过年的时候实在想的不行，我就想反正是带孩子，带别人家的还不如回家带自己的，这不就回来了。”
红衣女人笑了:“那咋又出门了呢？ 你家娃还小吧?”
大眼睛:“ 不小了，大儿子十岁，小儿子六岁了。不出去不行呀，我老公是定西的人，他们家住在深山里，还不如我们家。我就在娘家村里买了点地，修了五间房，连个院墙都没围起来。眼看孩子就要娶媳妇了，现在的媳妇要求高的很，人家要的是楼房，我那两间房可达不到人家的要求呢。我舍不得离开娃娃，可我得挣钱去给娃盖房呀!”
红衣女人又笑了:“ 你娃那么小，那还早着里，你急啥呀?”
大眼睛声音又提高了: “早啥呀，攒上几年的钱先修房。紧接上就要说媳妇了，一点都不早。你说的是放心话呀，是家里的房都修好了吧？”
红衣女人:“ 嗯，我比你年龄大呀。房子是新修的，青砖红瓦房，前墙面还贴了白瓷砖。可明晃晃的一院房没人住呀!孩子跟奶奶住在老院里。奶奶已经七十多岁了，身体也不是很好，可没办法呀，我还得出门，还不是为多挣几个钱，供应两个娃娃上学，将来娶媳妇什么的，手头就就宽松一些。可是到北京就可怜了，租人家的巴掌大的房子，一进门就得上床，地下连个锥尖都放不下呀。自己家里多好呀，敞敞亮亮的院子，一院子空空的大大的房间，想住哪间就哪间。可待在家里没钱用呀，还是得出来呀。”
大眼睛:“ 谁说不是呢，好出门不如薄家里坐，我今儿走的时候，大孩子哭的泪汪汪的，小儿扯着衣角不让我出门，最后还是我妈把小儿哄出去了，我爸给我大儿子说了半天好话，他还是低头不说一句话。孩子不高兴我出门，唉！可是不出门不行啊，不出门哪有钱用呀?”
车上重新陷入了沉静.....出门的人儿，各有各的难处，可还不是都出来了！
班车已经快到天水市了，远处一幢幢高耸的大楼已经闪烁着灯光，街口的红绿灯眨着困乏的眼睛。灰暗的天空下，七彩霓虹灯照耀着的城市披上了一层诱人的色彩。
新的生活要开始了……
后记：
这是几个从礼县乘车到北道火车站的礼县农民，他们记着家里无人奉养的老人和哭泣的小孩，他们记着家里的几亩有点荒废的薄田，他们期待着到大北京去挣钱，他们期待着给孩子更好的未来，。满怀期望，这是开往春天的班车，这是开放在春天的故事……可我的心为什么盛满了沉重的秋思?
