退不了休的包袱

我叫包袱，是块蓝白格子粗布方巾，从棉籽到田间育苗到打尖、再从花苞到棉桃到采摘棉絮、去籽脱皮、纺线染色、经线织布，都是我家女主人和她母亲四季劳作，利用耕种闲暇，自己裁剪自己缝制的。

六十年代初，我随我家漂亮的女主人，从渭北旱塬富平县刘集镇到新疆喀什美美的风光了一程。走的前一夜，女主人母亲，一边在烟熏火燎结着灯花暗淡的煤油灯下，用我给女主人包了几件粗布嫁衣和很多石子馍，再往粗布嫁衣里塞了二十块钱，九斤粮票；一边细语叮咛着女主人，“这一路去远天远地，不比在家，一定要照顾好自己，出门在外，为人三辈低……”

这趟出门，我和第一次出行的女主人一样，大开眼界，坐了马车坐汽车，坐了汽车坐火车，坐了火车倒军车，别盐滩钻秦岭穿陇原，攀越开着雪莲，有着天池皑皑白雪的天山，历时一个多月，等我肚子瘪得只剩下粗布嫁衣、和几块女主人特意留给我和她从未见过面、准男主人的石子馍时，我和女主人也结束了八千多里路的行程。

我第一次接触电灯，就是和女主人一起，在她结婚的新房里，明晃晃的电灯，惹得女主人好奇的左转右看，把细细的灯绳拉了又拽，拽了又拉，开关吧嗒吧嗒作响，灯一灭一亮，女主人陶醉的看着，满脸都是甜蜜的笑容。

 随后我跟主人在新疆生活了十年，四季更替，包着主人的单衣、棉衣、床单，随时间推移，陆续多了三位公主的衣服，十年里，我的腹腔始终没有一件绫罗绸缎，只是身边多了几个我的包袱姊妹，我们不只包衣服，有时还包裹其他贵重物品，比如红塑料皮本的毛主义语录、毛泽东选集和各种各样的毛主席像章，当然还有我家主人的先进奖章和表彰奖励的硬皮笔记本。

初到新疆，主人的房间没有一个箱子或柜子，一张用于学习、吃饭的桌子，一块床板，再加块木头拼凑的大床，床下摆满锅碗瓢盆和煤油炉子，平日我就放在主人靠墙的床角，后来主人单位进了一些精密设备，装设备的木箱子，方正平滑，涂着草绿色油漆，看着真不错，主人把它拎回了家，我和我的姊妹，才正式有了栖身之地。

七十年代初，我随主人转业又回到渭北，主人工厂分给她家一间房子，三张单人床拼凑的大通铺两面靠墙，一面靠窗，一侧墙面高高垒着打了包的被褥，还有主人在新疆穿过的军大衣等，我依然静静栖在主人捡来的木箱里，木箱就挨着床的另一侧墙面，公主们放学回家，一个个就趴在木箱上写作业。

八十年代初期，工厂为主人分了一间半新房，主人买了木头，请人打了新家具，一个大立柜，一个半截柜，一张有床背的木床，柜子里多是些陈旧衣物、及主人手工编结的毛衣，还有工厂发给主人，舍不得戴的劳保手套拆后编结的线衣线裤。

八十年代末，工厂开始集资建房，即使购买，也需论资排辈，主人有幸买了一套60㎡的住房，没有一点装修，就搬进新房，随后的日子，主人又请人打了一组衣柜，柜门上镶有穿衣镜，中间还有摆件格子，柜子里有存放贵重物品的小抽屉，还有挂衣服的架子，我虽不在包衣服，却依然收纳一些针头线脑的零碎，也从捡来的箱子搬进宽敞的组合柜，看着柜子里码的整整齐齐的衣服，我心里乐呀，你看看，虽无狐裘貂毛，却是华达呢、的确良，还有几件给大公主准备结婚的五彩丝绸被面……

主人慢慢变老，结了婚的公主个个孝顺，主人串这家住那家，我又成了主人出门携带衣物的最佳伴侣，看看哪家公主的衣柜里不是羽绒、毛呢、羊驼绒、丝绸、雪纺，成套的床上用品，不起眼的地方还放着金银首饰……想想我以前包的衣服，除过军绿色，就是蓝灰色，多数还打着补丁，看看现在，衣柜简直就是万花筒，不仅是红橙黄绿青蓝紫，更有白杏肉粉浅米色……不再有从前自染的粗衣糙布，件件鲜亮光滑，用手摸着柔软舒服。

我的见闻，就是一部发展史，以小见大，我包裹里贴肤的变化，由手工粗糙的家织布到各种纹路材质的纺织品，不仅是色彩质地的变化，更是社会发达，科技进步，物质丰盈的过程。