雨至六月来

惠晓红

我家在渭北地区，从去冬冷月，至今夏六月中旬，雨与渭北我家的旱原，总是躲着猫猫，几乎不曾露面，偶尔看见天空乌云密布，星星点点的、已能感受到触面的些微细小雨粒，只一刹那，就会被一场不找边际的风，把带雨的云头一吹而散。

日头灼烧着这片极度干渴土地上的庄稼，就连坡埝上最耐旱的荆棘，也已渴地愁眉苦脸，田里的果木，看不见青亮的叶子，蓬头垢面的遮挡着自己的儿女，别笑话，我用了“蓬头垢面”几个字，你若能看到，一定会理解我用它来形容枝桠叶子，一点不为过。

农人为这一料收成，为救辛苦侍弄多年的果木，几个月来，不遗余力，不惜体力，拉水浇地，对于干的近乎冒烟的土地，这一场苦作，无异于杯水车薪，听闻北山，因此已发生过十数起拉水车翻车事件，累及多人驾鹤西游，永守故土。

又说我们这渭北旱原，是关中福地，从不曾因淫雨得祸，有渭河、黄河在侧，国家早年投重资建设引黄、抽渭工程翻原爬坡，使这枕搁诸多皇脉的原坡山麗，才不至于皲裂干涸。土地上为数不多的、依旧还在种地的农民，因为有着这斗槽里奔腾的期颐，面色因而不至于太过焦虑。种地的农人，对天气预报，是极为关注的，即使有的人，随儿女们去城里照顾孙辈，还是割舍不下对土地的情怀，放不下曾让万千百姓赖与生存，辛劳耕种的庄稼。

就如我的大伯哥，已快七十岁，和我大嫂同在西安给女儿娜带孩子，几日前，看天气预报有雨，留下嫂子在西安照看孩子，大伯哥独自从西安赶回老家，忙赶着雨前播下几亩地的玉米种子。

假如老天又不曾眷顾这方土地，昂首而去，引黄水正在我们邻村灌溉着，按次序这几天，应该也能浇灌到我们村子的庄稼。

这一场久违而难得的雨，落在关中，落在渭北，落在城市乡村，落在大街小巷，对于所有种地的农人，可谓普天同惠，家家受益，看苍茫大地，久已灰蒙蒙的颜色，被期盼已久的雨水洗涤，处处湿润清新，我才懂得“雨露均沾”真正的含义。

这场下了几天的透雨，对于我们村还没有被引黄或抽渭浇灌的庄稼，着实能为躬耕陇亩，日夜守在田里，引水入田的农民，既让肢体不再劳作，还能享受听雨的安逸，省下一笔不菲地开销，又能让地里所有的田禾、果木恩露泽及，连平日不起眼的草儿，头戴晶莹剔透的发簪，仰着笑脸，俊美起来。

因为这场透雨，多少人才得以静歇，享受懒床听雨的安逸，有的人借着雨色出门串户，走亲访友；借着雨色，放下劳作的辛苦，理弄忙碌退却的心情，码文砌字，伏案泼墨，提笔勾画，或三五好友，借着雨色相聚酒楼，几碟清爽的小菜，一壶陈年老酒，咀嚼反刍过往旧事，童年的无知，青年的鲁莽，生活中诸多的无奈，还有苦中作乐的酸甜，更有对未来的展望，好的国度，好的政党，才会是它的黎民百姓高枕无忧，享受安逸，雨中问情。

这场雨下的，朋友圈多了感慨“好雨知时节”，多了摄影人在雨中采撷美景的画面，多了庄稼地里苗木果林抽枝的新绿，多了刚种入田里的玉米，萌动的嫩嫩的绿芽，多了农人掩饰不住漫步田埂，遥念秋禾丰收的喜悦，眉梢眼角，连额头的褶皱里，都是掩饰不住的欢愉。