手术进行中

惠晓红

介入手术室的门楣上，电子屏上红色字幕显示-手术中。

手术室外的楼道，靠墙两侧十几张长条椅上，坐满男女，个个神色焦虑。

不知哪家的亲属，围在楼道一角，小声嘀嘀咕咕，急切地商议着什么。有人按耐不住心里地恐慌，锁着眉头，不停地踱着步子。有人挤着身子，扒着手术室严严实实的门缝，争着头眯着眼往里瞧，弯腰的，踮脚的，尽管什么也看不到，可总是有人忍不住，试图扒开紧紧关闭的手术室的门，甚至有人撅起屁股，腰弯的低低的，脸几乎能侧贴到地面上，从门和地面的缝隙往里看。

能看到什么？看过的人都知道，只有长长的干净的天蓝色的塑胶地面，还有楼道两侧，各台手术房间的门。也有人面色沉重，靠墙蹲着，默不作声，也有人低头玩着手机……

“张盛贤家属，张盛贤家属，来一下”，突然手术室旁的小侧门打开，那是手术中大夫和患者家属，就病人手术中有关病情沟通的地方，偌大的液晶显示屏挂在墙上，在大夫的点触下，病人心血管的情况，在造影剂和医疗仪器的紧密配合下，一目了然。

一对中年夫妻，急忙从紧挨着手术室门的长椅上站了起来，走进沟通室，大夫先问了两人和患者的关系，明确是患者的父母后，才触点屏幕，给他俩说着患者介入手术造影诊断的情况，确定患者左右心室有七处梗塞，通过大夫的指点，患者的父母能看到患者心肌缺血特别严重，大夫告知，此病随时会危及患者生命，急需处置，一是利用造影放置支架，但患者堵点太多，需要分期手术，今天先做左侧，择日再做右侧；二是联系胸外科择日进行开胸搭桥手术，三是混搭，左侧今日先放三个支架，右侧随后再联系胸外科实施搭桥手术，患者父母快速询问了大夫最佳手术方案，大夫说最佳是混搭，但费用比前面两个方案高很多，患者父母丝毫没有犹豫，立刻做出决定混搭手术，并按大夫要求，在术前告知书中签了字，拿着钱包迅速去了住院部交费处。

“李栓牛家属在吗？李栓牛家属在吗？”三个中年男子，慢腾腾地从蹲着的墙角站了起来，神色漠然的走进沟通室，大夫依照惯例，询问起三个中年男人，他们都回答自己是患者的儿子，老大老二老三，大夫明确了他们三个人的身份后，同样触点液晶显示屏，告知他们兄弟三人，患者有三个堵点，均已堵塞血管的90%，急需放置支架，解老人性命之忧，安放支架得先去缴纳材料及手术费五万元，三人面面相觑，无人作答，大夫让他们赶紧到外面去协商，半个小时已过去，三个人也没商量出个所以然，在大夫的一再敦促下，兄弟三人最终统一口径，说患者年龄大了，用药物保守治疗。当老人被护士从手术室推出来的时候，挤在手术室门外的很多人，都看到李栓牛老人，沟壑纵横的脸上，混沌不清的眼里流着浊泪，嘴唇乌紫，胸口一起一伏。

“谁是刘淑芬家属，谁是刘淑芬家属”，呼啦啦，八九个年龄相差挺大的男女，齐齐涌进沟通室，大夫按照惯例询问，才知有刘淑芬的女儿，女婿，儿子，儿媳，孙子，外孙女，一样触屏，一样交代，只是患者患的不是心肌梗塞，而是一种罕见的、不为常人所知的、叫做主动脉夹层撕裂的血管疾病，不做手术或手术进行中，病人都有可能发生血管破裂死亡，实施手术，风险极高，费用很大，有可能手术实施中人财两空，不含手术费、术后重症监护室护理费，单单材料，视病情选择，保守估计得八九万元，材料费用，不属于医保合疗报销范围。

未经商议，患者家人一致告诉大夫，结果无论怎样，手术必须做！有人说都得给父亲有个交代，有人说得给爷爷有个说法，有人说不管其他，救姥姥必须全力以赴，让大夫不用考虑手术费。说着几位长辈，从身上掏出大把现金，我两万他三万，交到患者孙子手上，几个小辈纷纷拿出银行卡，从患者儿媳手里，接过入院交款凭条，作伴去了住院缴费处。

患者儿子儿媳，女儿女婿，作揖拜托大夫，一定要救活老人，大夫说自己定当全力，可不怕一万就怕万一，患者儿子说，老人真在手术中发生不幸，他们绝不会埋怨大夫，相信所有大夫，都是本着救死扶伤的职责。没有哪个大夫，会不负责任到把医德当儿戏，愿把自己的病人治死。

手术室旁的侧门又一次关闭……

咚的一声，静寂的楼道，有点小乱，大家相继围了上去，一看才知有位男家属，突发疾病，翻着白眼，口吐白沫，人倒在地上面无血色，慌乱中，有掐他人中的，有拍打手术室门的，对手术室里急切地喊着“大夫！赶紧救人呀，有人晕倒了”，有人急忙从衣袋里掏出速效救心丹，硬塞到他的舌下。

手术室的两位护士跑了出来，一看情况，一个就势蹲跪在他的身边，双手交叠，快速按压着他的胸部，停止按压时，麻利的清理口腔脏物，吸一口气，对着他的嘴长长吹气，复又不停按压他的胸部，再次为他做人工呼吸……另一护士见状，疾步折身到手术室，急急地推了平车往外走，边走边跟里面喊着“官主任，官主任，外面有家属昏倒了。”

几位头戴浅绿卫生帽，面戴浅绿口罩，身穿浅绿手术服，胸挂听诊器的大夫，急急跟着推平车的护士跑了出来，弯下腰快速查看倒地男子的状况，官主任翻了翻他的眼皮，用手电筒看了看瞳孔，听了听他的心脏，对随行同事说“突发心肌梗塞，马上安排手术”，说着几位医护人员，共同搭手，把倒地男子小心翼翼抬到平车上，小跑着推进手术室。

刚刚乱成一团的楼道，静寂不少，大家不约而同，望着紧闭的手术室门，想着刚刚还和自己一样，等候的那位家属，此刻已成了手术室里大夫的抢救对象。他的亲属，个个面色凝重，他的爱人和孩子在不停地啜泣，从断断续续的哽咽声里，能听出她们也在尽力使自己镇定，虽有人在不停的开导宽慰着她们，可刚刚发生的一幕，就在眼前，加之医生的说法，让人又陷入茫然的愁绪。

……