立夏(外一首)
繁星落在今晚的桌上
豆腐、竹笋、荷包蛋……
我知道,岁月又增长了一岁
今夜,雨一直下
“立夏不下、犁耙高挂……”的农谚
在我心中生根、发芽、拔节、开花
此时,我想起故乡
想起父亲、犁、牛,组成的一张弓
想起母亲、针、线,组成的织布机
想起那些贫瘠和苍白的童年
生活似一张白纸,父亲和母亲
却在的纸上描摹得色彩斑斓
如今,我很想拿出一壶酒,和知音一起
浸润干涩的喉咙
父母老了
原谅我的不精细,在这节日里不回家看看
爷爷、奶奶,我与妻唯一能听懂小孩的咿呀
打开手机,小孩对着视频咿呀,像雏燕的呢喃,不知所云
那边传来父母的欢声笑语
故乡的丘壑爬上父母的额头
故乡的白雪染了父母的青丝
故乡的大山压弯了父母的背脊
父母老了,应该安享晚年,却还要
插上梦的翅膀,再次飞翔