手机

父亲今年六十五了，一个人住在偏僻的小山村里，从城里回去一趟十分不方便，但在父亲的眼里，那个山旮旯就是他的金窝窝，除此以外哪儿都不去。

我们姊妹四个，都岀来在外面谋生，母亲也在城里给弟弟带小孩，唯独父亲一人留在了老家。山乡里的青年人都走了，留下来的就几个和父亲一般的大叔大爷们，他们相互照顾着，倒也悠哉乐哉。记忆中的父亲十分勤劳，从来没见过他闲过，就如今这么一大把年纪了，他还在家里一刻不停的劳碌着。父亲养着两头牛，两头猪，五只羊和一群鸡，一天到晚形影不离陪他的是一只脖子上拴了颗铜铃铛的小花狗，每当熟悉的铜铃铛声在哪儿响起，你就到哪儿找父亲，百分百能找到。

几年前的一个周末，约弟妹几个一起回老家，提前给父亲买了一款简单实用的老年大字手机。父亲虽然嘴上说着不要，浪费，说两句话都要钱之类的报怨话，但在那黑红色脸膛上满溢着的满意表情还是让我知道，我的父亲心里其实是很乐意接受这个手机的。父亲第一次用手机打电话时表情很拘谨而且很僵硬，象是在干一桩很严肃的事情，手机在父亲的手里牢牢的攥着，生怕一不小心掉地上甩坏，说岀的每一句话都是大声喊岀来的，他是担心对方接电话的人听不到他的声音，左手在下巴处托着，可能是怕手机会漏掉他说的话。

自此，几乎每一天，都不忘和父亲聊上两句，父亲的电话要接通一般都得很长时间，后来才知道那是因为父亲怕干活的时候把手机弄脏或者硌坏，就找了块手帕将手机包裹的严严实实的，然后装进贴身口袋里。一旦听到手机铃声响起，父亲首先要放下劳动工具，顺势把手在衣服上抹一抹，然后伸手在内衣口袋里掏岀手机，再一层一层揭开手帕，才能取岀手机来。我们给父亲打电话一般都要拨上两三遍才能接通。而父亲挂电话却岀奇的快，开门见山直奔主题三言两语说完就挂，你在这一头还吱唔着想是给父亲说个再见啥的，愣不知他那头啥时候已经挂机了。

父亲说过的，那玩意儿说说话儿就要钱，太费钱，所以时常是长话短说，话完就挂。这点父亲毫不含糊，就这让我差点误会了父亲，怀疑以往乐观豁达的父亲是不是身体哪儿有了不对劲的地方了，后来细究，竟然是为了节约一分钟两毛钱的电话费。有一天早上刚起床，接到了父亲的电话，说是听邻家回来探家的小伙子说在手机上发个什么什么的信才一毛钱，并且当时发了收的人就能收到，而打电话一分钟要两毛钱，让我有时间了给他教着发这种信，这样能节省话费。我说我的老爸，那叫短信，发短信最起码得懂汉语拼音，你从小就因为穷苦没上过学，认识的斗大几颗字还是当年念毛主席语录认得的，会打电话你就已经很了不起了。还想说啥，却听耳旁彻响：“天气冻了，要多穿件衣服，早上吃上点了再上班去！”

嘟……嘟……嘟……。电话已经挂断了，我瞪着手中的手机愣了半天，才想起还没有问父亲一个人在乡村里过得好不好。

就这样，象是跟熟悉的人打个招呼似的，时常和父亲在手机里打个招呼，问问近况，然后再听听令人惆怅的嘟嘟声，遥想父亲挂了电话后怅然若失的情形，我下定决心要给父亲教会如何发短信。每次回老家之前都都信心十足，准备给父亲教如何发短信，可是我一直都没有撵上父亲忙碌的身影，有次天黑饭后瞅着了机会，想是这个时候父亲终于有点空闲时间了，得赶紧给父亲教教怎么发短信，可刚凑近父亲，身旁传来了父亲时断时续的打鼾声，被烈日晒过的黑红黑红的脸膛上布满了如刀刻的皱纹。忙着工作，忙着赚钱，忙着培养下一代，甚至忙着无所事事，不知不觉中父亲也忙完了一个又一个的春夏秋冬。

又是一个早晨，父亲的电话来了，这回的父亲象个娃娃，刚开口我就感觉到父亲今天大不一样，父亲说村干部说了，只要加入村里的一个什么网，电话就可以免费打了，一个月只要五块钱，他已经委托村干部把我们姊妹四个的电话都加进这个网上了，这回打电话不费钱了，父亲在电话里憨憨的笑着，他的话明显多起来了，向我问着他的大孙子，向我说着我们的老邻居，还有他的牛羊以及为我们饲养的两头大肥猪。当时的我感觉竟然有些木讷，不知道说些什么才好，整个身体好象被一种无形的东西轻轻地托举在半空，轻飘飘的不知道前后左右，机械的回答着父亲的提问，直到迷迷糊糊挂了电话，也不知道今天和父亲说了些什么。

十一假期回到老家，总觉得心里有个结，不解开有些心绪不宁，片刻闲暇中，我思想着该给父亲教着发短信了：“爸，我教你发短信吧!”只听父亲乐呵呵地说：“不用，我已经会看短信了，现在打电话便宜了，能听到你们的声音不是更好吗？学会看短信就行了!”说着老爸手伸进内衣口袋拿岀手机，他小心奕奕的按着，断断续续的按键声音后，父亲口中念念有词：“就-这-个-卡-号-6224228881……农-行，王小明。”父亲真的会看短信了，就这条父亲似懂非懂的短信，他却读的如此认真，我的父亲自己捉摸着学会看手机短信了。不过，我还是告诉了父亲，世界很大，骗子很多，这条短信就是骗子发给他的。父亲憨厚的象个娃娃，一个劲儿念叨着：“骗子给我发短信，怎么会这样，骗子都记挂着我？” 我们几个说我们都接到过，父亲的才渐渐释然。父亲说：“那他爱发他发吧，反正我只会看再不会其它，正好帮我再熟悉熟悉怎么样看短信！”

父亲老了，他唯一的希望就是儿女平安，姊妹和谐。不管有空没空常给家里打个电话道声平安，对于至今还辛勤劳作着的父亲来说是再好不过的礼物了，愿天下父亲都幸福安康。