快乐小镇

我栖身的地方，是苏中平原泰州境内的一座普通小镇。粗看，一切风貌与周边镇子并无多大差异，呆得久了，则发觉到它的独特。它的特点是日子过得松松垮垮，过得简慢散淡，全没有当下社会的快节奏，不慌不忙像一片悠闲的云。若说紧张时刻，也是有的，但短暂，只有一刹光景，那是在每年的中高考后。凡有子女儿孙参考的，家家都紧张得很，如遇大变。街巷里的居民，不论是关事的不关事的，也一起来添乱：张家闺女考得如何？李家相公发挥得正常？交头接耳东张西望，将当事人家弄得越发慌张。待到放榜了，东街西巷里响起阵阵爆竹声，然后合镇一统计，竟又是一个不落！于是大家开心，日子重归宁靜。这个镇子注重教育，居民们将培养儿女当成头等大事。八十年代初，有个后生连续高考了七年才被录取，这个家庭方算松了一口气。

积谷防饥养儿防老。儿女成龙成凤了总该图些报答吧？偏偏小镇上没有这一套，居民们压根儿就没想过这回事。完成了人生中头等大事，他们就知足心安了，种地的，不慌不忙的种，做买卖的，气定神闲的做。粗茶淡饭却其乐融融。这些年来，从小镇走出的批批学子中，不少已是有了气象的人物，欲将父母接去身边享福，还得看父母愿意不愿意，纵去，也就走走看看，稍去即回。也有报答桑梓水土恩情的，帮政府谋求地方发展，出了大力气，因之父母被人称赞，那些父母被人称赞时，往往显得朦里矇胧不明就里，更多的则表示那些事跟自已并无关系，跟他们不着边际。居民们生活在这样的状态里，日子过得轻松有致，乡镇也就从早到晚处在一团的快乐中。

茂荣老汉在镇边上种菜卖，算是我的一位忘年交。七十多岁的年纪，却是六十岁左右的身板。种的菜不用农药化肥却又鲜嫩肥硕，特别的好。他每天都要送梱菜给我，真是沾了他不小的光。他骑辆老旧了的三轮车，在小镇的清晨里沿街叫卖，一圈半圈下来，菜就卖完了。笼头上挂一捆，兜到店里来送我，顺便买包烟。他抽三元一包的烟，他访得这烟的进价是二元七毛 ，于是给我二元八，只许我赚他一毛钱。与他这样的买卖做了经年了。初时我也不愿意，说大爷啊，你只让我赚一毛钱，店租怎么出？税金怎么出？还得吃饭喝水呀！他说这个他不管，反正有别店就卖这个价，人能卖你能卖！我看他倔犟得有趣，就卖了一包给他。于是他开心，说出老实话：那家店里货便宜，但不真扎，三包五包里就会窜出一包假货来。又说三毛是个赚，一毛也个赚，横竖不起事，店租饭钱得找有钱的主顾，他个卖菜的糟老头，反正帮不上忙。愉快的大笑中，俩人成了好朋友。从此，毎天送一捆菜来，买一包烟走。送得多了，给他钱，决不收：自家种的，费把力气而已，要什么钱？建议拿烟换，却被他骂了，骂我小人心性，小看了他，有狗眼看人的责备。有一回发觉我家有他的隔日菜，很是失落，说我吃厌他的手艺了。又査点我最爱哪种菜，我无意中说出胡萝卜缨是蔬中臻品，生拌熟煮都是至味，不想他竟为我特意种了一畦。可叹这种菜怕旱怕涝极难侍候，真让我过意不去。

茂荣老汉并不是种菜专业户，只取家前屋后的地边田角莳弄，所以品种产量都有限。价格更出奇，由买家定，随便多少，只图一声赞，只图笫一个卖完。镇上如他一般的卖菜人不下七八个，产量及品种大致相若，第一个卖完的就是菜状元。我常常帮他核算，觉得若靠此维生，也很艰难。但他从不在意，反怪我的核算是杞人忧天，是狗拿耗子。他说一个乡下老头吃多少喝多少？够了够了足够了。某一日他巅哈哈告诉我：今朝生意了得，五十多元哩！我笑，不光帮他欢喜，也笑他原来并不是个嫌钱多的人。

半年前我开始写一部小说，写得顺手，十来万字，竟是一气呵成。写完最后一字，屈指算算，才费去六十个晨昏夜昼。正要得意却猛然想起，茂荣老汉有好久不曾登门了。赶紧打听，他的那些同行们说：逮走了逮走了！逮到省城了，再也回不转来了。我大惊，一个逮字让我心惊肉跳：莫非这相处经年的卖菜老汉，竟是个隐姓埋名的江洋大盗？再问，方知是被他儿子"逮"’走的。儿子在省公安厅做事，是个不小的官，公安人行事果敢决绝，同行们用逮字来表述，倒也贴切的。儿子孝道，三番五次将父母接去省城享福，可老汉过不惯城里生活，不几日便缠着老伴打回转。来来去去的多了，儿子很恼火。茂荣老汉只说自己命贱，是自家屋后老水沟里的鱼，闻惯了老水沟的味道，放在精养塘里漂，漂久了命不长，还请儿子原谅。儿子办过多少大案特案记不清了，但自家这案子终是断不清，只得由他，却将母亲强留下，料想他孤身回家无人照应，不久定然就范。茂荣老汉就像条漏网之鱼，尾巴一甩便潜入深水。他的深水是三间老屋一方天井，是乡间的小麻将和煞口的老白干，飘飘然好不愜意。又想到一个农民只吃不做不行的，那不是个周正人物，但毕竟年岁不饶人，望着满田漫野招摇着的庄稼，只能作英雄暮年的感慨，便将家前屋后拾掇得葱茏碧翠。种的菜一人吃不掉，拿去镇上卖，又可蓄点钱财留子孙，这也就有了和我相处的机缘。茂荣老汉正过得逍遥，却不知好景不常，在一次外卖归途中三轮车不爭气，突然失了灵。为避行人，连车带人翻进了道旁的水渠里，摔伤了一条腿。我料想当时情景：儿子的车来去得风风火火，说被逮走真乃恰如其当。

打听到全部情况后，我叹了一口气。我叹气，是因吃了他经年的白搭菜，《注，白搭：苏中方言，意指凭空而得》算算菜钱，差不多可以买辆新三轮车了，正想小说完稿后买辆送他，不想他已被人"逮"走了，这份人情，让我如何还却呢？跟据"案情"分折，这回他犯下的事可谓不小，儿子的态度也就可想而知，怕真是不容他回转了。再想想，我的忘年交有子如斯，也算是莫大的福气。还是祝福他老人家合家团聚儿孙绕膝吧。

今早才开店门，就望见道熟悉的车影和身影，喜匆匆掠门而去。我大呼，他则转身招呼：先卖菜再买烟。揉揉眼再看，不是他是谁？欣喜之余，不禁想：这个老头子，犯了这么大的事，一转眼却又被他脫身了，怕有什么魔法吧？

照例一捆鲜滴滴的菜，照例一包二元八的烟。半年重逢聊兴十足，我不解儿子怎肯放他回来的。他说腿治好了不回来干吗? 铁了心要回，他敢拿铐子铐人?我怪他有福不享有乐不乐，是个薄福的命。他问什么是个福？什么叫个乐？自在才有个乐，如他一般的快活自在，才算个真福气！说完大笑，笑完又笑：索性再告诉你老弟一桩大喜事吧，这回我将你老嫂子也“拐”回了！老汉我真个是拐了夫人又胜兵了！

笑声朗朗，发自丹田透过胸腔，从他的大嘴巴中迸出，洒落在我的店门前，跳荡在小镇的清晨里，像一群群快乐的蝌蚪哄窜，像一组组愉悦旳音符飞扬。于是我被感染了，小镇亦被感染了，整座乡镇里里外外都跟着他一起快乐起来。

                                                                                       一三年八月十六日