家乡的胡秃子

冰箱冷冻区三层抽屉上面，排列着两组隔离盒，第一组盒子盖上，发现透明保鲜袋里有几小袋红色胡颓子果，喜不自胜，连忙拿出来，抓了一小簇往嘴里放，冰碴冷得牙齿直打嗝，可是还想吃，又抓了一小簇，一边吃一边想，啥时候摘下的？啥时候冻进冰箱里？好像放的时间很长了，味道依然酸甜可口，浸入心脾。索性往小碗中倒出多半碗，放在水管下冲洗，哗哗的水流声流出一串串逝去的往事。

农村地里种的都是庄家，水果树木很少，街上也没有小商小贩，更不会有水果专卖店。只有少数稀罕孩子的人家，找一处空闲地，栽一些果木。在哥哥还很小的时候，父亲就在老宅院的园子里栽了梨树、枣树、樱树、桃树和核桃树，我记事时，家里的果木已经挂果，不管什么水果，果皮松脆时我们就开始摘着吃，一直吃到完全熟透、下果。果相光滑细腻、着色红润好看的，父亲会挑出来，放在地窖里，等中秋之际，担两筐果子去城里换些钱给我们买月饼。当然，有些嘴馋的人们总惦记着我们家的果木，一到了收获季节，就隔三差五有人钻进我们家的园子里偷摘，哥哥看到自己还舍不得吃的鲜果老是被偷，就养了条黄毛的狼狗，哥说：等狼狗长大了就放进园子里，看谁还敢偷果子。父亲说：这些都是吃嘴的东西，摘下来也是让人们吃的，咋吃都一样么。小黄还不会咬人时，父亲在院子里的墙角处给狗打了个小窝，在窝口栽了一根木头桩。小狗还没有长大，就被父亲用链子系在了木桩上，并给串门的邻居们说：家里的狗系着呢，大家别害怕。哥哥晚上偷偷把狗放开，父亲又偷偷把狗系上，这样来回折腾了几次后，哥发现只要院外有动静，小狗就会叫，不停地叫声吓得偷果子的人手忙脚乱，连滚带爬，果子洒落一地，后来人们都知道我们家里有狗，就不再来偷，实在想吃的就上门给父母亲打个招呼，父亲还专门给搬个凳子，拿个篮子啥的，母亲更是热情，亲自陪着邻居去采摘，所以邻里四舍、亲戚朋友们就明目张胆地来摘，有的不好意思空着手前来，便带点野果子或是家里做的好吃的，算是交换，时间长了，我和哥哥不再稀罕家里的果木，偏偏想吃从后山里摘来的野果。

我的父亲和母亲总是在不同季节，去深山老林里给我们采摘不同的野果，有杜梨、山葡萄、沙棘、牡蛎、胡颓子等，因为家里没冰箱，为了好存放，让我们食用的时间更长一些，母亲把熟软的杜梨做成饼状，晾干，放在干梢的地方存下；把胡颓子摊在太阳底下晒干磨成面，味道酸酸甜甜，极是好吃，再和炒熟的熟面拌在一起更别有一番风味。其他种类的野果，母亲也会想办法做成罐头和干果存下来，记忆中的童年总是有吃不完的野果。随着年龄的增长我发现，给我们摘野果成为父母每年必须做的一件事，像春播秋收一样，父亲要走在季节前头，在万物枯竭树叶凋零的冬天，粮食已入仓，农活也已干完，就手提一把镰刀，肩上搭个干粮袋，有人问：干啥去？父亲说：跑坡去了。

山上的林木不再那么茂密，所有的野果树在杂草纵横的灌木丛中露出了头，显得格外抢眼，父亲就上了山。他要砍一些荆条回来编箩筐，然后到处转转，把看到的野果树的地点都记下来，到了成熟时，便不费吹灰之力，就能在草木纵横的原始森林中，找到他要采的果子。我们能吃到的最多的野果除了杜梨、山葡萄，就是胡颓子。当地土话叫蒹子，学名是胡颓子，又称卢都子、雀儿酥、甜棒子、牛奶子根等，是一种生长在我们老家深山里，是一种兼具观赏以及药用价值极高的植物。胡颓子的根、叶、果实均可以用药，在降血糖、降血脂、抗脂质氧化、抗炎镇痛等方面的效果非常明显。

爷爷是老中医，没有继承爷爷医术的父亲，对胡秃子的药理作用略知一二，但在我看来，他几费周折给我们摘取的主要原因并非用于药理，而仅仅因为我和哥哥嘴馋，嘴馋的孩子有糖吃哦。

我在县城上班，父亲会骑着自行车专门进城给我送新鲜可口的胡秃子。已经年过六旬的父亲，不顾身体的日渐衰老，一如既往地上山、爬坡摘杜梨和胡秃子，像是一个永久的约定，每每到了那个时候，他就会带着满满当当的胡秃子果，如约而至。

父亲生病了，我回娘家商量去北京复查之事，看到他的手上、胳膊上、脖子上、耳根处划了无数的小口子，就问：你都不能吃饭了还干啥呢？把自己身上划的到处口子？父亲微笑着不吭声，母亲说：谁能拗过他，拦也拦不住，非要给你摘蒹子，今年的蒹子是你爸铺上塑料布打下来的，有些敲坏了。说着母亲从橱柜背后端出一小盆挑拣干净的胡秃子，放到我跟前，我的看着瘦弱憔悴的父亲，眼角涩涩的，心微微颤抖。母亲把盛满的一盆胡秃子放在我车上，低声叮嘱：你放在冰柜里冷冻了，怕以后你爸再也给你摘不了了。车子走得很慢，眼前的路越来越模糊。耳边传来父亲低而沉稳的男中音：你们少吃点，细水长流嘛，吃多了会得肠梗阻的，这是药材，不是水果。

所以就养成了习惯，每次抓一小把，一次一粒，慢慢吃，大约吃了一小把，母亲把盛果盘放高处说：一粒一粒吃，不够塞牙缝呢，这样吃得更，好了，明天再吃吧，这果子不能多吃的。

回到家里，小心翼翼地把盆子里的胡秃子分成几小袋包装、冰冻存放，留下一小盆，放在冷藏里，当零食，一边吃，一边打开电脑，输入胡秃子，仔仔细细地阅览：“常绿直立灌木，高可达4米。具刺，刺顶生或腋生，长20-40毫米，有的较短，深褐色；幼枝微扁棱形，密被锈色鳞片，老枝鳞片脱落，黑色，具光泽。

李时珍说：“其叶微似棠梨，狭长且有尖，正面青色，背面白色，有细点如星。老了星起如麸，过冬也不凋落，春天前开花。”花白色或淡白色，如丁香，蒂细下垂，花生于叶腋锈色短小枝上，花梗细长；萼筒圆筒形或漏斗状圆筒形，在子房上骤收缩，裂片三角形或矩圆状三角形，顶端渐尖，内面白色星状短柔毛。果实椭圆形或圆形，幼时被褐色鳞片，成熟时红色，果核内面具白色丝状棉毛；果梗细小。喜高温、湿润的气候，耐干旱和瘠薄，不耐水涝，耐寒性，也耐高温酷暑，具有较强的生命力，在中性、酸性和石灰质土壤中均能生长。父亲说：这蒹子呀，就像咱山村里的娃娃，耐摔打，不怕冷，不怕热，不怕苦不怕累！识字不多的他偶尔拿出爷爷的手抄小楷线装本，对我说：它还医治拉肚子，根系煎敷恶疮，若有吐血，煎水喝，若有咽喉肿痛煎酒灌下，都有效。

胡颓子可用于胃阴不足，口渴舌干；久泻久痢，大肠不固；肺虚喘咳。其根可祛风利湿，行瘀止血；可用于传染性肝炎，小儿疳积，风湿关节痛，咯血，吐血，便血，崩漏，白带，跌打损伤，其叶可止咳平喘，用于支气管炎，咳嗽，哮喘。其果，消食止痢，用于肠炎，痢疾，食欲不振。

而我的记忆中，胡颓子不是治病，就是作为零食，嘴馋时，抓一小簇，放入口中，一股酸甜浸入心脾，它让我想起失去的双亲，和我的哥哥，他们都走了，可是他们给我的爱一直陪伴着我，茂密繁盛的胡秃子树长满了家乡的山山洼洼。去年的清明时节，我移栽了两株放在我家小院的西园里，它是我对亲人对我的家乡长长久久的思念。