放蝉归野

那天，是我把犯了肺炎的父亲送到妹妹那里住院治疗，返回滨城处理花店事宜的第二天晚上，我的心情极其沮丧、难过，就像父亲明天就要死去。我像个行尸走肉在丛林里晃荡许久之后，坐在一个椅子上，翻看小妹发给我的父亲打针好转的视频，那只知了猴悄悄地爬到了我的脚面上。我发了一个对这只知了猴宣布“主权”的朋友圈后，随即从身上搜索能把这只知了猴带回家的工具。写诗的Z君发来了消息：“它也是生灵，把它拿到树的高处，把它放生，让它飞”！我给Z君打了十几个问号过去，他又重复发了上面的消息给我，文字的后面还带了一个竖起的拇指的表情，意思是我能做好这件事。

我抓起它的瞬间，感觉到了它作为一个生命本能地挣扎。它的复眼明亮，膜翅短小紧贴锥形的身体。我把它放到一棵黄杨树距离地面约有八九十公分的树干上，它先是停顿了几秒，似乎用复眼看了我几眼，从树干上滚落到草丛里。我再次拾起它时，感觉到了它身体有了柔软的微妙变化。难道一只昆虫也是通人性的吗？知晓我此番作为绝非矫情，而是出于对一个生灵活着的尊重。这次它沿着树干爬了几十厘米后再次跌落下来。我拿起它后检查了它的四肢，并没有发现受伤的痕迹，一下明白了这生灵，是以这样的方式表示感谢我的“不杀之恩”。

这难道是一种匍匐叩谢的大礼？果然如我所想，当我再次把它拿到树干上，并用自己张开的双臂独挡了捉拿它的人类，它以极快的速度朝树干上空爬去。在有光线的地方爬了两三米后，又迅速转向了树的黑暗面。在转向黄杨树黑暗面的那个时刻，我分明感觉到了它倾斜了身子望了我几眼。我站在树前不禁感叹这个聪明的家伙，比我更知道在光亮的境遇里无法保命生存，“暗处”才是永久的居所，才是生活的真正家园。当即写诗一首纪念：遇到它时/它刚从过去的时间而来/头上顶着腥味的泥土/和未曾褪去的黑暗。我控制住“扼杀”的冲动/推动了它飞向天空的进程/离开地面四五米时/它两次从树上滚落/难道是一种叩谢？当我最后一次把它归还给一棵树/它开始用复眼探路/用六只脚匀速前行/遇到一个树疤时停顿了下/向我倾斜了下身子/很快从光亮的一面/转向了黑暗/似乎已经明白了路途。

那天晚上，我梦见了那只知了猴，地点好像在我家老宅的那棵大槐树上，它爬到了远离尘寰的高处，独对夏夜，身体开始剧烈地颤抖，背部的皮被撑破，它挣扎出来倒挂着自己，绿色的膜翅轻微旋动，三只单眼无比明亮，慢慢脱离了蝉皮，完成了蜕变，发出了低声部的第一声蝉鸣：吱、吱、吱。在梦里，我的身体痉挛着，有被撕裂的痛感，想喊叫却始终没能发出声音。我似乎在茫茫四野，大地黑漆漆一片，漆黑之上是众星闪烁的宇宙。我下沉、上浮。似乎要脱离黑暗如那只知了去追寻光源和飞翔。

立秋后的某天，我与诗人小M、小D，在我的诗韵鲜花苑小聚，饮酒谈诗。诗人小D正朗诵我的诗歌《借菊的风骨抒情》：秋风带着季节的号令，掠走你的体香/你的魂魄仍在天地间昭然/浩瀚的花海/颠覆秋天的萧瑟/你在一首乐曲里满身是殇/我依然借你的风骨/完成对于秋天的抒情。小D正读的起劲，忽然响起了蝉的鸣奏声，极其巨大。我们说话时它提高了音量，我们缄默时它也由高声部转化为低声部。似乎就在身边的某处。我们分别在玫瑰花、百合花丛里寻觅几遍未果。当它放松警觉再次展示它的高声部时，被诗人小M，从悬挂在射灯上的花篮里抓了一个现行。诗人小M捏着它身体一侧的翅膀，它的另一边的翅膀在花苑里咪咪地旋转起来，其速度可以用加速度来形容，旋转时发出线条的光亮，没有谁能“插足”进去。它腹部的发音器像一枚锣鼓被人敲打着停不下来。当我从诗人小M手里接过高速旋转的蝉时，感觉到了它双翅的巨大力量。那种力量想要牵引某个人或者物品。

整整一个夏季，它飞跃了苍穹、流水、峡谷、白天和黑夜。穿越了雨幕，风洞，成功脱离了人类的“围追堵截”活了下来，并一路穿越城市的高楼大厦，车马飞旋，觅我而来，这得是多深的情缘啊。

诗人小D打趣说：“这可能是你放生的那只知了猴变的，在临死之前特意来看看你，和你道别的。”听诗人小D这么一说，我也似乎有了这样的模糊意识。 夏季短暂，路途漫漫，一只暮蝉仅依靠触觉，单眼与复眼，扇子似的膜翅还有强大的发生器，就能找到我吗？如此说来，我这个时常躲避人类的孤独者，在昆虫的世界里倒是有了知音。因为人也好，动植物也罢都需要生，也需要死，放生一只蝉，就是放生我们自己。蝉同“禅”都是来自佛家，所以叫知了啊。

临下班时，醉意袭来，我把那只蝉放到电车的车兜里，一路疾驶到了我第一次发现它的公园，把它拿到了黄杨树树干上，离着地皮七八十公分高的位置，并拍打树干驱赶它飞走。可是它煽动翅膀竟无法起飞，还几次从树干上跌落。似乎它的巨大力量在我带着它飞驰的短短十几分钟消失殆尽，也似乎它已经不愿意再次起飞。

如果说我第一次放生它的时候，它主动的跌落是对我的谢恩，那么这次，它就是完成生命历程后的一种降落。我喜欢这种死亡的方式。