我与大山

老家离大山很近，或者说大山离老家很近，屋后紧靠着大山，中间仅是隔着一条窄窄的阳沟，所谓的阳沟不过是靠人工挖凿的不足五尺宽的排水沟。房前离大山不过百十米远，清晨起床就“开门见山”了。

自盘古开天辟地以来它一直突兀在那里，房前屋后被它夹击，小时候总觉得很压抑，被它压的喘不过气。常常怨恨着它，怎么不离远点，搬也搬不走，挪也挪不动，甚至怨恨祖先为什么要在大山里扎根，为什么要托生在这个穷山僻壤，可是无论再怎样怨恨，大山仍巍峨屹立，万年不倒，不曾挪动过一步脚印。

每到秋天，大山中的柿子熟了，周末和同伴扛着用竹子做的夹杆和笼子上山摘柿子。红艳艳的柿子像红灯笼一样挂在枝头，爬上树用夹杆小心翼翼地夹住树枝，轻轻一晃，树枝折断，再慢慢收回夹杆，站在地上的同伴接住，放进笼子里。熟透了的柿子尝起来像琼浆玉液，沁人心脾，没熟的柿子却苦涩难耐。柿子由绿变黄时摘下可以做成柿饼。带枝的柿子摘回来，用刀刮皮后，用绳子串起来，挂在房檐，过了霜降，柿饼开始上霜，完全上霜的柿饼就像粘了面粉一样雪白，舌头舔一下甜到心头，用手撕开，白霜下流露出橘红色、软软、透亮的果肉，忍不住咬上一口，爆浆的溏心瞬间融化嘴里，酥软嫩滑，还有一丝丝冰冰凉凉的感觉，嚼感十足，吃完了还不忘呲呲牙，舔舔嘴，连牙缝里隐藏的一星半点也不舍得浪费。

山沟中有条溪流，一年四季溪水潺潺流动不断，小溪中有花瓣鱼，鱼背上有花瓣形状的斑点而得名。夏天和小伙伴们拿着渔网，带着八磅锤，穿着凉鞋在小溪里趟水，看到大的花瓣鱼撒下渔网，有的鱼被渔网兜住捞起，有的鱼反应快迅速溜进了石缝以为躲过了一劫。此时用八磅锤敲一下石头，躲进石头下的鱼瞬间翻起了白肚，随水流冲出来，用手捞起，小溪旁边拔几根狗尾巴草，狗尾巴草从鱼鳃插进去鱼嘴抽出来，一条条花瓣鱼被串起来，带着这些战果和工具回家，可以在小伙伴面前炫耀了。回到家用刀把鱼肚豁开，掏出五脏，再用面糊均匀涂抹，放进油锅里炸几分钟，鱼身变得金黄出锅放进盘子里，就是一顿美餐了。

大山里不光有美食美味，还有野物，野猪和狼，野猪倒是见过，浑身毛竖起来凶煞无比，比野猪更加凶猛的狼只是听老人讲过。狼眼睛血红血红的，嗷嗷的尖叫声很是瘆人，常黄昏时候下山寻找猎物，家里的养的鸡鸭常是狼的口中餐。记忆中小时候见过一些人家里挂着一人多长的土枪，红色木头做的枪托配上一米多长的黑色枪管比成人还高半截，英气逼人，很是好奇，很想去用手摸一下，却总被大人阻止。土枪是驱赶狼和野猪的，听到狼嗷嗷的叫声，当空放几枪，听到砰一声枪响，狼被吓跑了。小时候常有小孩子在外面玩到天黑不回家，常听到大人的训骂声“狗日的，咋不叫狼把你叼去呢”。

大山阻挡了视线，阻隔了去路，从大山里到哪里都远，儿时无时无刻无不再想着怎样逃离大山，常常憧憬大山之外的世界。原来到乡政府要翻个父子岭，到县城又要翻个流岭，到省城不知道要翻多少个岭了。十六岁之前一直在老家方圆30里地内打转，无非是离开了这山，又到了那山。

16岁初中毕业考上高中，终于离开了大山，第一次坐上大轿子车，翻过了流岭，别提有多兴奋，汽车过了丹江桥，一马平川，终于进县城了。县城虽然也有山，但却是浅山，山和山离的很远，感觉很阔，被丹江河冲击成一个盆地，是川道地区。县城北边有一形如鸡冠的火山，当地人都叫鸡冠山。我所就读的丹凤中学就坐落于鸡冠山脚下，周末闲来无事时，常约三五好友，爬鸡冠山。登上鸡冠山，整个县城尽收眼底，有种“会当凌绝顶,一览众山小”的感觉，平时学习纵然再有压力，此时站在山顶压力随风吹到九霄云外去了。

高中毕业翻过秦岭去到关中上大学，才算真正的离开了大山。八百里秦川，一望无垠，尽是平地。后来大学毕业工作又来到了江汉平原，比关中更大的平原。“湖广熟，天下足”，这里比秦岭大山里富庶发达，但平原地区夏天闷热难耐，空气潮湿，人像在笼中蒸，周末工作之余，常想去山里解解暑，吹一下凉爽的风，却苦于周围无山，一马平川，进山还要驱车去100公里开外的宜昌。儿时总想离开大山，尽想着大山的坏，恨不得离的越远越好，如今却想靠近大山，尽想着大山的好，终于后悔了儿时曾怨恨大山了。

大山虽无泰山之雄,华山之险,衡山之秀,恒山之奇,嵩山之峻，但却养育了一方生灵，埋葬了我的祖先父辈，记录了我成长的足迹，影响了我的脾气秉性，在我心灵深处留下了深深的烙印，挥之不去,拂之又来，此生注定与大山结下了不解之缘。