生活和世道像一对兄弟,有时难辨大小。小圈子里,生活立规矩:不易较真。社会上,世道发声明:分清主次。不易较真、分清主次,人若遵守,和谐也。人生之箴言,不易宣读。
二牛君抬起小臂,脸上泛出潮润。举止间有青春时的记忆,如今做来像唱京戏的,底气不足,味道更醇。感官反复刺激神经,却没有那么强烈的兴奋了。小时候不怕老,现在只嫌老得快。我还有一条命,第二青春。凭着这条命留在舞台上,谁也不能剥夺我的生命。左手一握,食指向下指:
猜去。
“大师,优秀的小说家、有实力的画家、备受尊重的文化学者。”先送一顶大桂冠,再把职责压上:“一个人一生能得一项殊荣,死而无憾。您的分量非同一般?”评论家,分析人的心理为生,话说的却委婉。市井为井中之市,你在井上面。真理如果以岁数来论,成世道?
分量?
这一点上二牛君不含糊。一个当敲门砖用,一个拿来立形象。不能明说。大师善借喻:“世上什么都好说,才,不好说。干有实迹,叫才;口若悬河,叫才;有人吹捧,叫才;名头响亮,更叫才。”你若说这话是我的,也行,我重复别人的。
文人高在不点破,点破两败俱伤。三生石君影射:“世上事不宜论真假,把到手的算真,得不到的为假。”事情做罢各走各,生活中还要共处。心放明处,你少打我的主意。“世道的规矩,人之力难撼。”
生活,总有让人低头处。懂得低头,别的不用计较。“才,有之更好。没有,不碍事。”转身上房间。身似一座山,脚下稳稳的,一步三叹:君不见,黄河之水天上来,奔流到海不复回。
许诺就像签合同,解释权在我。我手下的,跟我合个影,放大了贴墙上。让我签个名,当作传世之宝。可惜他们不上档次,要不然我找你?
晾在这里就是态度。
人的本事,博取功名。到手的功名跑不掉,争地位;有地位,积累资本;有资本,铺路。造动静,当作进取的阶梯。动静造大,往上走;站得高,名头响。站到了高位,身愈稳。谁能奈我何?
低头叹息。
非是懂你,若要人不知,除非己莫为。世道的劣根性,从个别人身上表现出来,虽不是潮流,也是江河里激起的浪花。大师,你没有?世人非不辨真伪。超出生活的范围,总能找出一面合理的解释。谁来较真?
心儿渐轻。
蜜蜂儿一头扎进怀中,寻着心,拿尖嘴刺。捅破一层壁,吮吸蜜汁。没有预知,痒痒的。心房灵敏,微疼。心的自愈能力强,被扎的感觉却刻在脑中。什么时候忘却?忘却,心的属性。细胞有记忆,碰到类似情形,更快地作出反应。人对环境的刺激,单靠意识应付不了,更多是靠自身的本能。
二牛君在房间里走动,步履略现蹒跚。
三生石君腿窝筋抽动一下,掂掂左脚跟,没抬起。人之老矣,正当其美。美其美矣,人无恻隐之心?主人伞一样支撑的黑发,额头根、发际间、鬓角,明显藏着银丝。二牛君含混地咕咚一句,声音很低。门敞着,里边闇然。三生石君瞅那后背:心不失落,不会显出老态。也许他的追求一辈子还没满足、也许他有未了的心愿?心像蜂儿蛰了一下。想去搀扶,呆立着。我该忍着点?
留心看。
屋子里拉着厚厚的窗帘,靠墙一壁橱,中间有把软圈椅,非常舒适。主人习惯了。避光,也是养生的一种方式。大师,真与众不同,佩服。橱子暗黑,应该是深红。栅格里摆着古董,大师的雅趣。上层有个梅瓶,不知哪个窑出的;下边有个仕女,鎏的彩已经退色,不知追朔到哪个朝代。我出门旅游,碰上也会带回一个。养生养性,花点代价必须。
二牛君出来了。
笑盈盈的,大孩子般天真。身躯真似门扇。掀起衬衣,露一截红飘带。拿手托起:我母亲为我扎的。脸上漾起笑,幸福。投桃报李,将功补过。上面四个金字,三生石君伸头瞅。那双大手拂拂衣角,遮去。
生活需要才华,另类的才华,不是死板的钻牛角尖。
三生石君这一刻的感受,犹如朋友聚会时被晾一边,众目睽睽之下晾一边。我有才,谁在意?我不是老板,把今天的宴席包了;我不是厅长,被一圈人围着;我不是董事长,许可人买原始股。我是写字的,还得看别人的眼色。如果说一个人有两颗心,想的和做的常走到两岔里。你的房间大,我的也不小;你装修的上档次,我的比你还华丽。生活是个裁判师,服与不服,比比货真价实。
“这仿制品吧,现代的工艺高明的很。”
三生石君淡淡的笑,不卑不亢的态度已然说明:谁不想挣钱?我不急着挣钱。生活有保障,人便要求个平等。我高看你一眼应该,你要把我视得太下作,不挣这个钱也罢。
世上如果有神秘,就是钱。
二牛君抬起左臂,翘起食指,脸杵到客人头前,讲解文章般地带着感情:“我捐了三百多件文物,还没发现哪个假。”
圈子里的人五湖四海,都是哥们,想知道什么一声招呼。三生石君消息灵通:你捐的书你写的、你捐的画你画的、你捐的东西你用的,哪个假?随口一应和,失了主动权,以后难翻身。这是经验,不是想出来的。三生石君颇硬气:
“这里边的捐出一个,你就名声大噪。”
“哪一件卖了都能换房子,我现在不需要。”
二牛君开口轻松地笑,眼特明亮。耸耸肩又伸一下头,衣领把脖子遮没了。
那屋里不太黑,背景暗。隔着一层玻璃,看得出轮廓,个个都不小。不甘心,向栅格里又瞟一眼。松弛的表情呆板了,掐着腰的手垂了下去。墙角里有个金冠,造型似泰国的皇宫。太高,摆在地上。金光闪闪亮,纯金?别说工艺,金子也值钱。低了头,这身装扮也值钱,在大师一堆财富面前太寒碜。
我是成功人士,事业成功、人生成功,生活不成功。
压抑来自于环境。不自觉的比较,给心挂了个秤砣。心里寻解脱:博物馆里见识的多,属于国家。保险公司为了增值买过。属于个人变成财富,香港的大亨有这一喜好,内地的大企业主买过,收藏一个两个就不简单。评论家,实据为依靠。跃大师,收藏出名。突然死亡,家属为了几千万元的藏品,争得反目为仇。曝光出来,也是平常的收藏。心这杆秤,稍微一压,一头倾。哪能跟你比?大师是文雅人,档次比他高几个等级。
柔光映照着主人的脸庞,显得特亮堂。
“我在思考上个世纪初中西文化碰撞。一百年前,东西方在经济、文化、政治等多个方面的交流和冲突越来越多。最早的中西冲突,出现了很多悲剧式的问题。有西方列强对中国的殖民主义,也有文化的冲突。”
“这个题材广而深刻,你的眼光独到。”
“通过挖掘历史来反思民族心理文化。对民族文化心理的思考。”
“资本主义列强用炮火轰开了中国的大门,最初的开放是被动的。孙中山、黄兴、廖仲恺,一大批仁人志士从此觉醒。后来出了共产党,直至建立新社会。圣人说,坏事也能变好事,因为它提供一个反面教材。如果没有反面教材,中国人的觉醒还要迟。”
文人要有独到的立场,独到的见解。要标新立异,不同于他人。二牛君一生坚持的就是这一条,我教人也是这一条。
“世界是单向的,文化是放大的,现实就在眼前,却遥远得不可思议。”
怎么遥远的不可思议?三生石君不理解,等他解释。
单向的世界是输入,文化的放大是互溶。心里提出一连串疑问:你怎么做到、中西文化历史的特点是什么、痛苦是什么,中西文化沟通的困局根子在谁身上。
“通过一根辫子反省中国文化的劣根性,针砭了中国封建文化的顽固性及其束缚力,剖析思辨了中国文化的认知方式及其负面,从中西文化碰撞的冷峻现实中,揭示了因为接触障碍与文化背景的差异,中西双方彼此认知都产生了许多错觉。”
一对黑眼珠凝视一处,常常目不转睛,一看就有文化人的通性。思考的深远,非普通人比。
二牛君没发达时也是普通一人,生在巷子里长在巷子里,父辈和祖上鲜有发迹史。要说记忆,小时候盼过年。冬天家里储大白菜,怕干了叶、怕毁了帮。生活的不易,就羡慕有的人家小孩不操心、大人也不操心。那嘘寒问暖的大人物,从来没到我家来过。平民的人生,除非有突出表现,没人关照。靠自己努力,发达了。那些大人物的眼光极其温和,总想拉着我的手。从被人拉到我拉人,地位的颠覆不是人人都能体会了的。可中国的社会现实就是如此:扎根在中国的土壤里,固然被中国人认可,得为人民服务。为人民服务,意味着不能索取过多。
真正的底层不需要体验生活。
早年写底层人物惟妙惟肖,广受好评。社会变了,那些东西被认为老土。中国的文化,劣根性就是不承认人的高明。再大的人物,除了皇帝,谁都不在普通人眼里。外国人不一样,他们慧眼识珠,能看出我的好。外国人一评说,谁还敢说我是平凡人?外国人,哼!你当他们安了好心?资本主义世界,没有功利心,只有目的。站在外国的讲台上,不符合他们的意愿,不让人说话。西方人务实,中国人务虚。这一点他们比中国高明,任何到西方去过的人,都能体会到。我在中国不能再创辉煌,可我还有一条渠道。人为财死、鸟为食亡,为了目的,要择手段。中国人能给我的太少,为中国人写,没劲。
打压中国文化,可是事实?我这么大岁数,实在不能从头开始。文化是揭示人性的,并不能对人性起决定作用。二牛君清楚:那时候有文化的人很少,即便中国文化有劣根性,是文化决定的现状,还是经济决定的?文学有一点好,探讨什么由作者决定。
封建社会,冷峻现实,接触障碍,认知产生错觉。现实从错觉上产生,错觉没有目的性?从下到上没有没接触到的。小到农民大到权贵。可要的是对他们的文化的追捧。
“在他们的背后是中西双方单向认知带来的隔阂、误读、冲突,而炮火最终碾压了一切,爱情也毁灭在那个悲剧时代。独特的非凡的艺术才质。中国文化的劣根性、中国文化的自我束缚、中国人对世界的认知方式进一步深化,将中西文化碰撞的反思、对人性国民性的反省推进到了更深处。”
外国人给的评价,犹如一面金字招牌。自从得到这个评价,二牛君算看到了光明。文章的选题,直接决定了价值走向。我的写作,从写出第一篇文章,就形成了独特的风格。一个人可以继续写,要想不断地改变风格,除非改变我这个人。思想性就不同。只要稍稍一拐,就能进入另一个胡同。这个窍门,摸索出来非易。自从发现了捷径,就酝酿着再度辉煌。三十年不写也不急,写出来再立三十年,我只打算活一百岁。说的津津有味。
单向认知更有目的性,是文化的差异是社会的差异?文化是社会的导向,经济是基础,
文化是对社会的解读,是对社会的揭示,也是对社会的促进。社会对文化有倡导权,文化对社会有促进力。中国文化的劣根性?
“普通民众的精神性格,在中西文化刚刚出现的特殊环境下。”
我不替人想,替人想哀伤。评论家的脑子却控制不住自己。
名不如望,一望千里穷。
大师说过:跟我一茬成名的,人家都成百万富翁了。我只做默默无闻的实在事,不跟他们比。一个艺术家,能在舞台上站几年?跟你一起成名的大都退居幕后,不是他们不想站在台上,时代变迁的太快。而你异军突起,如今屹立不倒,凭借的并不是自身的才华。谁能有你的眼光?能做的风生水起。名可倒望不可倒,是你的高明处,非常人能及。
别人都争名,大师独守一望。
(这里加点)
气氛有点尴尬。
请。
二人上书房里去。
眼默默扫一下,掂出了分量的含义。那仕女“噌”从橱子里跳出来,蹦啊蹦,蹦到三生石君脚下。“姑娘,你是哪里人?”“哼,我两千岁了你还叫我姑娘。”“祖宗,我怠慢你了。”伸手想去托起,仕女一跳跳到手上。真可爱,古代的仕女比现在的人还苗条还妖娆。欲把得稳,手去扶后背。仕女生气了,一头栽下去,“啪!”三生石君吓出一身冷汗,我的身家赔不起。
那脚再想迈一步,两只鞋像鞋带系一块儿,迈不开。
(一树淡然)