花池记忆

五、彭老师(本小节有改动）

早晨洗脸照了照镜子，眼袋又大了。年前似乎还没有眼袋的，好多人都说我生得年轻。

不觉岁月催老了容颜！

彭老师这一节我至少写了五个开头。现在我决定照实写，有人说不能直面历史的民族没有未来。

小学毕业我未能考上中学，肯定不是成绩的原因。“听说今年考试第某名在我们学校！”进教室前就有同学议论。事后我想这个第某名只能是我，否则学校不会不提。虽说那时不兴排名次，但第某名毕竟是学校的荣耀。不提，只能是提了尴尬。

也许我忖度错了，占了哪位同学的先，拱手了。好在时过境迁，没有谁会再认真。

同学们拿到通知书后一个个走出了教室，终于教室里只剩下了我一个人。望着空荡荡的教室我失声问：“彭老师，怎么没有我？我怎么办？”

记得彭老师发完通知书后并没有立刻离开教室。

“回去吧。真想读书明年再来我班上考。”彭老师走出了教室，没有再回头看我。

我丢魂失魄地回到家里，大人并没有责备我，显然他们比我先知道了结果。

小小的船，两头尖，我在小小的船里坐，只看见，闪闪的星星蓝蓝的天！

那时候我很爱读书。那时候我很想读书。但那时候我不能读书了。

我在镇子里游荡，每个星期六我都会到王子喜和王治祥家里问他们回来了吗。实际上他们只能一个月回来一次，我知道，但我还是忍不住要去问。

两位发小还记得吗，那时你们没有嫌我烦吧？

那次相聚时谢生安对我说他小时候找王子喜玩，王子喜的父母就会不高兴，怕误了王子喜学习。我当时就想，王子喜的父母那时一定把我当作了激励王子喜上进的好教材了吧。

王子喜，当年我为你的今天作出过贡献吗？

我多数时间泡在镇上的文化馆里，文化馆里大多是老年人，那里有间棋艺室。一个整天泡在文化馆埋头读书的少年绝对是另类风景。

我至今还记得我在文化馆里读到过的王蒙小说中的句子：我坐在列车上，静听着车轮的咣当咣当声，这声音将把我送到北京，送到春节里。

那时候只要想读书，还是有书可读的。

终于又到了次年考试的日子。

记得那年下了场大雨，进我家的路泡在了水里。彭老师一手提鞋，一手挽着裤管进了我家，这个镜头一直定格在我的记忆里。

现在还有这样的老师吗？

沉舟侧畔千帆过，病树前头万木春！

我们终于走出了那个令人迷惘的年代。人类社会前进的道路虽然曲折，却总能一次次在曲折中前行！

我插队后曾和王治祥去看过彭老师，他那时结婚了，住着斗室，一床、一桌、一椅，清贫得很。他为我们一人倒了杯开水，问我还爱看书么，我说找得到就看。

这是我一生中唯一一次去看过他，此后我就再也没有见过他。并不是我不想再见他，我不敢，我怕我会羞愧。

我退休后还是和高士兵去荷池一小找过他，他已退休回陡湖堤儿子家了，连电话号码也没有留下。我委托过高士兵打探他的消息。“我每天都会在邮局的院子里散步，你们来一定找得到我！”看来彭老师还是希望我们去看他的。高士兵那时还在陡湖堤工地上从事管理，陡湖堤离石首满打满算也就六十公里，但是我还是没有去看他。

去年有陡湖堤的发小到石首来，我和邓杏菊一起去聚了。他们一定诧异，我与他们差了一级，一直没有参与过他们的聚会。

席间我问起彭老师，刘修华说彭老师已经不在了。我有点不相信彭老师已经不在了。但愿刘修华弄错了。

不知道该怎么形容我的心情。

天地有正气，杂然赋流形。下则为河岳，上则为日星。与人曰浩然，沛乎塞蒼溟！

太高大、太深远了，彭老师不一定愿意听。还是为彭老师朗诵我们小时候的课文吧，彭老师听着一定亲切：

清早起来打开窗户一望，田野一片绿，天空一片蓝......

六、苏氏锅盔

仔仔细细地读了熊新明同学的《公安锅盔》：构思新颖，语言幽默，让我在品味美味时神回故里。谢谢了！建议同学们读读，也是一种享受。

苏师傅锅盔的烤炉好像就摆在学堂堤街的十字路口，下去就是荷池一小。锅盔也不贵，五分钱一个，但于那时的我们却好像是奢侈品，大人不可能每天给我们五分钱。我那时钟爱的小吃是两分钱一根的油条、两分钱一对的汽水粑（也可以一分钱买半边）、一分钱一块的娃糕。油糍粑的价格记不清了，不知是一分还是两分，应该是两分吧。这些小吃可以上摊点买，也有人提篮叫卖。“大脑壳，卖油货。不要你的钱，只把你的个大脑壳，剃成个两半边！”这首儿歌逻辑紊乱，不知所云，但我们那时候却百唱不厌。对我们的歌唱，大脑壳一般充耳不闻，只希冀我们买他的油货。

大脑壳姓李，也住学堂堤街，他有个侄女好像也和我们是同学。他旁边还住有一个卖炒黄豆的婆婆。炒黄豆用酒盅量，一分钱一小盅，两分钱一大盅，我时有光顾。她的生意三年自然灾害时期也未曾停止，“政府特批的。”说来也怪，那时我们已经以黄豆碗豆为主食了，但我有时也还是要去买她的炒黄豆。

她的隔壁还住有一个卖乌龟肉的，乌龟肉不标价，随你意思意思，有时不付钱也可提走。“他只是砸乌龟壳卖钱！”但记忆中很少有荷池人白提过他的乌龟肉，“叫花子吃的东西！”三年自然灾害时期，却没有看到他卖乌龟肉了。

我八十年代到荷池时苏远亮同学已经继承了衣缽，并且出于蓝胜于蓝了。锅盔色泽金黄、清香扑鼻，尝一尝，外酥里嫩。锅盔也升值了，一元钱一个。我买了两个，我一个，高士兵一个。我付钱时苏远亮同学讪讪地笑。高士兵在离开他后告诉我苏远亮同学身上有伤，疼得受不了医生就开了吗啡，“不想就成瘾了。”我的心隐隐地疼。

忘了他为何负伤了。苏远亮同学你现在还好吗？

我赞成熊新明同学的观点：现在的锅盔质量越来越差了，味道犹不可寻。我曾经要求锅盔店的师傅给我烤一个纯素的锅盔，我按牛肉价付钱，他说没有调料。我买了大蒜，自己在家调好了味拿去请他烤，他烤了，连形似也没有做到。遑论味道了。

我们还可以吃到苏家锅盔吗？那种清香扑鼻、色泽金黄，外酥里嫩的锅盔。我们记忆中的锅盔。也许它也只是在我们的记忆中存在过。

七、南口

如果你没有在睡梦中被呼唤渡船的声音惊醒过，你一定不是荷池人。或者说你一定不是八十年代前出生的荷池人。

北风呼啸的冬夜，睡意正浓，常常有过河哟，过河哟的声音飘在镇子的上空，持久而顽强。“又有谁家有急事要过河了。”母亲说。我一泡尿宕了很久，尿脬正发胀，懵懂地下床摸了尿壶尿了，又慌慌地爬上床蒙头睡去。因为有了半夜呼渡声，我改写了尿床的频率。原来我一直不清楚渡船为什么只能停在河对岸，现在我想那一定就是为了唤醒睡梦中的我们。

从三星楼下去约一里就到了南口渡口。翻堤就是河埠头。北岸的埠头至今没有变动，南岸的埠头，也就是荷池这边的埠头则随着季节迁移，上下幅度两华里。

现在五十岁以上的荷池人有谁敢说自己不知道南口，有谁敢说自己没有在南口坐过渡船。现在五十岁以上的荷池人又有谁童年时没有在晴朗的下午，在北岸眼巴巴地望着渡船。

如果你没有眼巴巴地望过渡船，你的家境一定可以。那时候荷池人的家庭经济状况，基本上可以用捡柴禾烧和买柴禾烧来划分。捡柴禾烧的家庭，家大口阔，大人多半没有固定收入；买柴禾烧的家庭，成员构造简单，大人有固定收入。荷池的家庭买柴禾烧的很少。

一到下午三点，北岸的柴禾担子就开始聚集。层岩叠嶂。层岩叠嶂啊，只有用层岩叠嶂来形容才贴切。人挤人，人叠人，柴禾担子叠柴禾担子。渡船来了，大家争先恐后地往渡船上挤，呼兄唤弟、呼姐唤妹，此情此景一直要延续到天黑，十几条船也忙不过来。我一直诧异，如此混乱的渡口，怎么就没出过一次安全事故，我们是怎么做到的，特别是在河水满满荡荡的汛期？

为了写这篇文章，我又特意回了次荷池。十二公里，八元钱，大约二十分钟，荷池桥一呼而过。返回时我特意走了南口，轮渡一元，在南口上车七元，还是八元钱。

站在北岸埠头回望，荷池河萎缩了，清澈明亮，安静得像条小沟渠。它甚至没有我插队时的沙场河宽阔，沙场河是内流河。真不敢相信中华鲟、白鱀豚曾经从这里游过。

上堤，堤下没有了记忆中的芦苇丛，南口镇房舍俨然。

我发现南口镇的主街垂直于荷池河！