村庄有鸟

童年记忆中，是鸡叫醒了村庄的黎明。

“雄鸡一叫天下白”，谁家的公鸡一声起，周边叔伯姨婶家的，也都此起彼伏地叫了。小孩儿醒了，还躺在床上，听见父亲井边挑水回来扁担晃晃悠悠吱吱作响，母亲灶前劈柴丁丁有声，风拂过竹笼树林沙沙不停。曙光透过窗棱时，起床走到院坝，发现相邻人家的炊烟袅袅升起，在空中要相会时却无了踪影。

而今，我的乡邻们几乎不养鸡——鸡喜欢到处跑，遍地拉，又脏又臭，懒得打理。没公鸡打鸣，乡村的黎明如时醒来，应是让鸟叫醒的吧！

屋后窗外是一座小山坳，生长着一片树林，杉树、板栗树、椿树、黄柏树、花栗树、油茶树等等，参差栉比，兼以灌木，葱茏幽深。夏日早晨五点钟左右，我刚刚醒来，窗外赶集一般热闹，各种鸟鸣交响在一起，长腔、短调、粗嗓、脆声、轻吟、嗲音，五花八门，真不能指其一端、名其一处。虽然我只知道布谷鸟、山喳子、苦雀、斑鸠、阳雀、竹鸡等名儿，却觉得单单它们的叫声就构成了一幕幕谐趣丛生的戏剧。你听！布谷鸟刚刚“布谷，布谷”，提醒农人及时播种，苦雀偏偏应道“苦哇，苦哇！”；阳雀正“桂桂阳，桂桂阳”，AAB式的深切呼唤——桂阳呀，在哪里嘛？有着藏不了的慌乱，竹鸡在“水呱呱，水呱呱”，ABB式的激情预言——要下雨了，要涨水了，有着按不住的鼓躁。它们之间，不是唱对台戏，就是演双簧。别的什么鸟，或是配角，是看客，是听众，“叽叽”“咕咕”，交头接耳，绕舌私语。林子大了，什么鸟都有，鸟语世界，意味深长！

起床推窗，一只山喳子訇地从眼前掠过，翘着长长的尾巴飞向空中，飞向小山坳的另一面。那面，潺潺不息的水沟旁侧，有栋一正一横砖木混合的宅子，一位女孩儿曾从那里走出。性格开朗，笑声银铃一般，说话噼噼叭叭，剥栗子似的。她扎着辫子，背着书包顺着田埂走向村里的小学，男孩儿三三两两跟在后面，齐声喊到“喳子尾巴长，出门嫁故娘；喳子尾巴短，出门嫁螃海……”。她不时回头瞧瞧，不羞也不恼，依然甩着辫子，一路蹦蹦跳跳。

每日行程中都可遇见一些漂亮的叫不出名儿的鸟儿，在行道树上，在电线上，在广场上。它们不怎么怕人，待人近了才翩翩而飞。和父亲谈鸟越来越多了，父亲说，现在村里树多、苗圃多，扎得住鸟，也有些烦人——种在地里的包谷、黄豆刚冒出苗芽儿，它们就顺势啄出来吃了。节气刚过小满，父亲就已补种了三四次。有人支招，说农药拌些种子撒在地头，或者用一种网子对付，反正围彩色塑带和扎稻草人是唬不住的。父亲说，“算了，管它呢！人为财死，鸟为食亡，它们来到世上和人一样，也是为了一口吃的。”父亲一有空就去地里察看，一发现失垄缺苗就去补，坚定地认为庄稼是能种起来的。

前些年，村里沿河的一块稻田边，有人支了一张特别的网，鸟儿无论大小，一触即困，越困越紧，挣扎不得，挣脱不了。稻黄之季，隔三差五，便见凌乱的羽毛、耷拉的头颅、扭曲的身躯横陈于网上，日晒雨淋，风吹霜寒。你不由地想到，那些鸟儿衔着谷粒跃飞时，瞬间跌落于绝望的渊薮，血肉模糊，呼天殒命，境况惨然。路过时，不免觉得有些残忍狠毒，却又念及其“春种一粒粟，秋收万颗子”的辛苦，便两厢平息，感慨一番作罢。好在生态文明理念渐入人心，特别随着全面禁止捕杀、交易、食用野生动物的相关决定的出台后，这类拉网捕鸟的类似行为基本上消失殆尽了。农民不与鸟争食，和谐共生的美好日益显现。

小学时读过巴金的《鸟的天堂》，至今记忆犹新。那茂盛无比的大榕树下，小鸟漫天飞舞，与青山、波光、夕阳、塔影等构筑起远离喧嚣却又生机盎然的田园牧歌。

“黄昏庭院柳啼鸦，记得那人，和月折梨花。”“山气日夕佳，飞鸟相与还”“明月别枝惊鹊，清风半夜鸣蝉。”……村庄有鸟，便有诗情画意，能系乡愁，可寄归隐。