熬，从火也

那天下班刚刚走出大楼，接到通知，被安排牵头赶个材料，心中甚是怅然，却不曾有丝毫怠慢。分工，谈思路、定提纲、作修改，忙至凌晨三点，初稿成形，同事们说撑不住了。我说，你们回吧。

于我，多半夜与一通宵是一回事，远远超过平日睡觉的那个点儿，我脑袋就似一辆有着惯性的车，一时难以刹住，更何况在县城并无住处呢。他们走后，孤寂之感泛然而起，没怎么吃晚饭，却有些反胃，似三昧五味都涌上喉头。便在纸笺上写下几句：

倚楼望小城，灯灺幽巷深，

踽踽落孤影，悠悠打工人。

写罢，枯坐，疲惫，无聊。索性重泡了一杯浓茶，又拿起材料琢磨起来。觉得自己的立意、视角、脉络和用语还是不错的，有点阿Q的味道，如添了兴奋剂，一鼓作气直到天明。走到窗前，看见广场上已有穿制式服装的保安指挥停车了，一位体态健美的年轻女子绕着圈跑步。我便下楼去百步梯旁的那家饺子店吃饺子，比往常多要了几个。

待上班时间到，将材料送审，领导没怎么改动。同事小高到办公室后，看了看定稿说：“您一夜没睡？您是越熬，肚子里越有货！”说到“熬”字，似点准了我的心穴，又拔弄着我的思绪，如一滴墨落在纸面上悄然洇开。我对他说：“没什么货。但你说到‘熬’字，我想到了池莉的一本散文集——《熬至滴水成珠》”。说完，竟觉得“熬”字下面的四点水，都开始潸然而下了！滴水成珠的时间是漫长而虚耗的，结局是剔透而微末的。

办公室里或许因为名作家的一个词语而氤氲着些许文学的气息，至少我由此记起了李修文《致江东父老》自序中的一句话“这纸上的河山，就断然不可能画地为牢，相反，它要伸出手来，去触摸牛蹄窝里的一块苦，也要去吞噬针尖上的一点点蜜——这些触摸与吞噬，不是觉醒，而是命运；这些苦与蜜，不是自说自话的弯弯绕，而是拼尽了性命才能亲近的太初有道。”苦有多大，蜜有多少，其中况味，知者自知。

然而，联想与想象往往会有偏差。百度，“熬”为形声字。从火，敖声，本义为干煎或干炒。《说文》：“熬，干煎也。”四点水“灬”是“火”演变而成的。一根柴火、一根柴火地添，直到成浆成糊，还有多少水呢？熬至滴水成珠，池莉说得文气诗意，若她乃一农家妇女，断然会说“媳妇熬成婆”了……

周日早上写下这些的时候，妻在灶间煮粥，用的柴火。妻子每每煮的粥，文火细熬，吃来养胃。我忽地看了下她不急不躁的脸，也似快有了“婆”的端倪。

灶里的柴火吐着寥寥的焰，锅口扑着缕缕热气。熬，从火也，你看，那四点水从底下升腾到空中去了！