在滇东北,以“坝”字命名的地方不少,比如,彝良有个小草坝,大关有个罗汉坝,永善有个蒿枝坝,水富有个铜锣坝。“坝”是江河溪流冲击而成的平地,大凡有“坝”的地方,基本以山地高原为主,地势相对平坦。有“坝”的地方就有山水,有城市,有古镇,有文化。滇东北以“坝”字命名的一些小地方都有一个共同点:以雄、奇、险、幽、秀为主要特点,水资源极为丰富,植被种类繁多,集原始森林、河流奇峰、瀑布叠水、湖泊奇石等景观及民族风情为一体的原始森林,充满诗情画意的“人间仙境”。
前些年,几次从云南坐汽车或火车到成都经过水富,常常与水富这座小城擦肩而过,没有留下多少深刻的印象。今年,银杏似金,枫红似火,菊开似妖的季节,参加市文联组织的文学创作采风活动及交流座谈会,根据工作安排,我顺便带上一台尼康D850,走进一座水富新城,探寻铜锣坝秘境,睁只眼闭只眼,将这座宜居、宜商、宜游的现代化新城和铜锣坝秘境定格在光影里。
1. 一条江,一座城
一座城市的兴盛往往与江河湖泊有着密不可分的关系,城市因水而诞生,水因城市而闻名。可以说,水是一座城市的灵魂。几乎每一条河流,都是一本流动着的地方史。汩汩流淌的江河,是一棵根深叶茂的大树,大地的脉络,城市的灵魂。傍水而筑,依水而居。因水成市,因水而兴。一切都由水的本意向无限的引申义拓展。只因为有水,城市附近自然土地肥沃,滋养万物,充满生机,成为历史悠久、人杰地灵、风景秀丽、物产丰富、交通发达、经济繁荣之地。
世界上大大小小的城市,或者动物栖息的家园,基本上是傍水而建的,或江,或河,或湖,或海。一座著名的城市,总有一条著名的河流与之相伴。比如国外的伦敦、巴黎、纽约、维也纳、布拉格,国内的兰州、上海、武汉、南京、无锡、杭州,等等。无论是风轻云淡的江南,还是长烟落日的北国,常常演绎出多少温柔浪漫的风花雪月,流传着多少飞扬跋扈的历史典故,彰显着一座城市的温度和独特的文化魅力。
在长江中下游地区,江河奔流,永不停息。古韵悠悠的名城不少,岷江与长江汇合,有了宜宾;沱江与长江汇合,有了泸州;嘉陵江与长江汇合,有了重庆。而在横江与金沙江汇合处,也有一块充满灵气的宝地,一个沉寂了上千年的古镇。“一条大河波浪宽”,这条大河,是金沙江的千回百转、奔腾不息,是横江的蜿蜒曲折、风情万种。在金沙江与横江汇合的荒滩上,一座崭新的、充满生机与活力的港口城市就诞生在这里。
水富,于是有“万里长江一港,七彩云南北大门”“温泉之都,浪漫水富”之美誉。作为古代南方丝绸之路的必经之处,几千年来,许多古镇、驳岸、渡口留下的楼子口、拱桥、石板路、牌坊、拜台、石碑、尼姑庵,依然悠远、古朴、和静谧。两碗镇破旧的天主教堂,历经百年沧桑,依然充满一种神秘的宗教气氛;滚坎坝依然回荡着金沙江悠远的涛声和粗犷怆然的船工号子。而今天的水富,更多的是有了水路、高速公路、铁路、航空 “四位一体”的立体交通网络;有了上个世纪九十年代就跻身全国500家最佳经济效益企业的云天化股份有限公司,有了二十一世纪建成的全国第三大水电站向家坝水电站;有了船只络绎不绝,直通上海的水富港;还有了临江而建,四季皆宜的中国西部大峡谷景区及铜锣坝国家森林公园。
2. 神秘的北纬30度
说到水富,不说云天化股份有限公司的发展历程,不说向家坝水电站的重点项目建设,不说江河流域的民族、地域特色,不说千家万户依水而生、依水而兴的故事,也不说太平军驻扎在楼坝及横江一带两个多月,石达开都干了些什么。仅仅一个西部大峡谷,一个铜锣坝,早些时候,就有著名诗人、文学评论家晓雪来过,著名诗人、影视编导刘不伟来过,著名儿童文学作家吴然也来过,原湖北省作家协会主席方方来过,云南昭通诗人雷平阳来过。留下了不少文人墨客的足迹和诗词歌赋。来到水富,就不得不去逛一逛城市,就不得不去中国西部大峡谷泡个温泉,不得不去浩瀚幽深、古木参天的铜锣坝国家森林公园走走。
水富,西、南分别与绥江县、盐津县相邻,东、北分别以横江、金沙江为界与四川省宜宾县隔江相望。位于北纬北纬28°22′至28°39′,东经104°3′至104°25′之间,年平均气温18.1℃。北纬30度,这是一个神秘的纬度,这个纬度附近,有许许多多未解之谜,充满着神秘、怪异、迷幻,甚至诡异。同时,这个纬度,山峦起伏、群峰如林,沟壑纵横、森林密布、气候温润、四季分明,也是自然景观独特,物种丰富多样的地带。传说历代风水大师曾不止一次前往铜锣坝“寻龙点穴”,寻找真龙宝地;清朝末年赋税极重,铜锣坝山里有一种树叶可以化铜水制造“铜钱”,私铸铜币,肯定是不行的。官兵上山剿匪时,有人立马敲锣传信,村民听到锣声便躲进深山。天长日久,这个地方就一直叫做铜锣坝。
“水为山之魂”,有水,能滋润万物;有水能生长万物。有山有水,自成一方世界。
水富,乃取水东、水河之“水”,安富之“富”而成。坝,指堤坝,堤岸,平地。五行属土。也指高原和平原的过渡地带。水富处于四川盆地与云南高原、金沙江与长江的过度地带,属亚热带季风气候,冬无严寒,夏无酷暑。水土相宜,雨量充沛。这是一个生物多样性丰富,野生动植物种类繁多的地方。境内分布着22条溪流瀑布,108座山峰。溪水纵横,或急或缓;山峰连绵,错落有致,若隐若现。有山,但不多。除了轿顶山和玛瑙山,其他基本上是无名无姓的。有水,且不少。除了金沙江和横江,还有西部大峡谷温泉,有仙女湖、玛瑙森林公园、楼坝古渡,等等。有山有水,自然就有茂密的原始森林,草木繁茂,百兽率舞。在这新冠病毒肆虐的年代,走进水富铜锣坝这个天然氧吧,可能是你最佳的选择。
3. 山水相依,一帘幽梦
意大利作家卡尔维诺在他的中篇小说《看不见的城市》里写道“一个人在荒野里驰骋很长一段时间之后,他会渴望一座城市。”我们是以一群陌生人的身份,从城市美学的角度来审视观这个城市的。
水富,云南省最年轻的一座城市,滇东北海拔最低的一座城市,也是一座在园林间奔跑的城市。我们知道,水富很小,一个几万人的小城,城区面积5.45平方公里,背靠玛瑙山,金沙江和横江及其防护绿带形成绿色蓝岛廊道,依山伴水,一面靠山,三面环水,形成一种独特的山水生态格局,勾勒出一幅山、水、城的和谐画卷。按照一般常识,乡村长出的是庄稼、森林,城市长出的是高楼、工厂,然而,水富几乎所有街道两边,都是一排排不同品种的景观树,四季常青、整齐划一。走在大街上,广场上,如同穿行在城市和森林间;白天,登上玛瑙森林公园,向家坝水库大坝、水富县城尽收眼底;夜晚,驻足向家坝电站观景台,可以遥望城市的万家灯火。一街一景、一路一品。香樟、小叶榕、金桂、皇后葵等常绿树种,绿地、景观树、城市森林步道,把自然生态引入城市之中,给人的第一感觉就是宜居、干净与精致,一种久违的闲适、轻松与快乐,一种久违的朴素、简单与纯真。既有传统的意蕴、古朴,又有现代的跨界与创意;既有视觉的美感,又有生活的温度。生活在这样一座有幸福感的城市,实在让人羡慕。
如果说水富新城是水文化的核心载体,那铜锣坝就是山文化的核心载体。
从水富市区出发,不知不觉间,经过半多小时,我们就置身于铜锣坝森林公园。铜锣坝素有“避暑天堂”“天然动植物园”“鸽子花的故乡”之美誉。在滇东北,这样保存较好、较完整的亚热带常绿阔叶林并不多见,林木繁茂,古树参天,森林植被覆盖率高达到97.4%, 1999年5月被正式评定为国家级森林公园。在总体规划设计中,设计者们根据铜锣坝得天独厚的区位优势及资源,打破传统的林业规划设计和城市园林规划设计,以可持续发展理论、生态伦理学理论、森林美学理论和“天人合一”规划观为指导,并从哲学、科学和技术三个层面来构建理论体系。做到了有序与无序的统一,整体与局部的统一;开发与保护的统一,经济效益与生态效益的统一。
铜锣坝原始森林总是隐藏在繁华深处、静静地弥漫着光芒和人间清欢。走进铜锣坝这片广袤的原始森林,自然有湖泊、小溪、瀑布、山峰、峡谷、林海,万物自行其道,彰显出自然的丰富性、完美性与精妙性。据接待中心管理员介绍,林中分布着100多种观赏树种、珍奇植物和20多种国家一、二级保护动物,生物种类近3000个科类。主要树种是珙桐、象鼻树、桢楠、樟树、杉木,等等。主要的野生动物是金钱豹、猕猴、黑熊、水獭、啄木鸟、鹦鹉,等等。还有杜鹃花、金边兰、剑兰等奇花异草,还有木通、玉竹、黄精、五味子、天麻、杜仲等珍贵药材。
千年古树参天蔽日,珙桐密布其间,溪水纵横,溪流或急或缓。急是险滩瀑布,缓是小池深潭,无论是溪流或是深潭,皆清澈见底,实在让人神秘莫测,神清气爽,人生也多了一份宁静与遐远。林中,不少草丛里、枯木上长满了青苔、菌类。溪潭旁,石头上、树干上,到处是毛茸茸的苔藓和地衣。据说,苔藓和地衣对大气污染特别敏感,比如,二氧化硫和重金属超标的地方,基本上就没有苔藓和地衣。斑驳的阳光透过密林,洒在杂草丛里,这些植株,有的枝繁叶茂,借点水分,蹭点阳光,就安耐不住地绿成一片。即便一棵草,也绿得惊世骇俗,长得有个草样。物竞天择,适者生存。通常情况下,我们最容易忽略那些极少数植株,它们活的不那么容易,显得那么矮小、瘦弱、枯黄,命悬一线,如一个人,年华落幕,但仍然努力地活着。
沿着铜锣坝景区内蜿蜒曲折的观光小道步行,或曲径通幽,豁然开朗,或蓊蓊郁郁,遮天蔽日。穿过玉带湖大坝,便是铜锣坝最大的湖泊——仙女湖。
仙女湖是镶嵌在丛林中的一块白玉,皎洁无瑕,错落有致地环绕在山间。相传,很久以前,当地的人们常常看见一位少女在此浣纱、梳妆,美如天仙,温柔娴静,因此得名。这里,湖光山色,颠来倒去,欣欣然隐与尘世是非对错之外。谁说流水无情,草木无知?湖岸,一座座挺拔秀丽的峰峦每一天都在与湖水交流、对话。移动着、幻化着、闪烁着,水上的真实与水中的虚幻紧密衔接,那形态、那色彩、那光影,仿佛置身于仙境,如一幅油画,又像是中国画写意的笔法。湖水极为清澈,足以打捞沉积在湖底千年的月光,百年的枯木。足以寻觅野兽的足迹,追忆仙女的传说故事。
有水则灵动,则静怡。当你从接待中心到涵泳廊,登上玉带湖大坝,就可以来到仙女湖边的混沌渡码头。仔细想想,“混沌渡”这个渡口名称很有水平。在印度的《创世记》中,万物取之于水,混沌之水中;在中国文明的语境中,《易乾凿度》上讲:“气似质具而未相离,谓之混沌”。的确,混沌是闪烁的、动态的、跳跃的,是有序与无序统一,是和谐与完整的统一。仙女湖正是这种“混沌”状态,不一样的水,给你不一样的体验。没有风吹来,湖面是一面不规则的大镜子,一个个亭台,一座座青山,一片片丛林倒映在水中,淡淡的清香从森林溢出,飘过水面,穿过你的肺腑,这是一幅清新自然、超凡脱俗的画面。清风徐来,水上渐渐有了涟漪,而风自身的皱褶却无人可见。水雾渐起,有物混成,一缕缕、一丝丝随风飘扬,如仙女翩翩起舞,轻轻地舒展着妩媚,这是一幅形神兼备、浓淡相生的画面。晚霞照在水面,“落霞与孤鹜齐飞,秋水共长天一色”, 这是一幅宁静致远、意境唯美的画面。狂风吹来,在林间呼啸呐喊,如骏马在肆意狂呼,如野兽在嚎叫。是一幅波澜壮阔、金戈铁马的画卷。这些,不是城市的繁华和惊艳,而是拥有灵魂的自然,永不过时的时尚,人间清欢淡泊的居所。
岸上,一些平地、山脊、丛林,没有过目即忘的钢筋混凝土建筑,除了生长森林,生长颜色、情绪、心境,还真适合修建亭台楼阁,适合修建观景台、木屋和栈道。一个点位有一种视野,每个位置都能打开一扇窗口,迎接南来的清风,留住四季的阳光,或云遮雾绕,朦胧飘逸,或驻足,或摄影,或饮茶,或闲聊,或独处。惬意、舒心、闲适。在这里,远近虚实的对比,色彩浓淡的搭配,都恰到好处。一道拱门,一抬脚就跨过天圆地方;一道廊檐,一抬眼就可以看见斗转星移;一扇木窗,一打开就可以聆听风声、雨声。
山巅,多笔直挺立的大树、藤条。藤缠树、树缠藤,趣味无穷。山谷,罗汉竹随处可见,亭亭玉立、婀娜多姿。山腰,多大大小小的瀑布。穿过几十个蒙古包,沿着一条溪流,踩着的枯枝落叶,我们便行至瀑布下。仰望,如千百条珠帘垂下,如万千银珠洒落。静听,“哗哗”的水声,水石相击,如天籁之音,“叮咚”的水声,是珠入深潭,像一曲无字的歌谣。“青山不墨千秋画,流水无弦万古琴。”清朝后期的政治家、思想家和诗人林则徐很好地诠释了流水的灵动、韵律。
人在草木间,然而,茂密的森林是不能轻易深入的。黑熊和野兔,一个安心地吃肉,一个安心地吃草,但你可能会迷失方向,还可能会遇到一些凶猛的野兽没有肉吃的时候。最理想的是乘船于湖面,可以多角度欣赏湖畔景色。荡舟湖面,你可以把自己作为画面的一个点,一个元素,一个主体物。显然,一个点的移动就会构成一条线,而多条线的组合则能构成一个面,点、线、面构成一个三维的立体空间。也许,你和古人在同一个位置,前后五百年、一千年,不同的点,不同的时间,不同的视野。水绕着山,山护着水。偶尔朦胧,偶尔通透。迷离的倒影,斑驳的阳光;缓缓的时间,缓缓的大雾;深邃的密林,深邃的湖底。交织着、朦胧着,恍惚着,弥散着。有物浑成,似真似幻。我又想到了“混沌”,此时,似乎领悟了它的本真语义。
人间有味是清欢。时间在身边,现实在眼前。月光在水面,虚空在远方。星移斗转,沧海桑田,一切都在变,只有这水富的山依然郁郁葱葱,这铜锣坝的水依然清澈见底。在变与不变之间,驻足于粉墙黛瓦,漏窗木栏,行走于森林之中,荡舟于仙女湖心,视听八远之外,足以洞见天地之大,足以领略光影世界的美妙,足以忘却人世间的焦虑、烦恼。跳一曲芦笙舞,饮一杯羊角酒,住几天蒙古包。把心事交给山水,把灵魂交给味蕾。这,才是人间该有的韵味。