蒹葭苍苍

今日白露，还有蝉鸣

还有蒹葭的苍白

还有枯黄的心事

很多事物总是被风带走

秋风总是走在前面

最先到达故乡

掠过山野的巨石

最先来到耄耋之年的父亲身旁

抚摸一下父亲的鬓角

吻一吻父亲清廋的躯干

溢出欲言又止的悲悯

于是，父亲有了草木的属性

一直以蒹葭的形象

行走在人间

一定是枫叶发现了秋天

把夕阳、山风扔在山野

惊醒傍晚的蝉

我分明看见

芦苇丛中，父亲的头发很乱

很稀疏，很苍白

让我突然想起

曾经摔断踝骨的父亲

摇摇晃晃

走几步，停几步

凝视露珠的白

时而站起，时而坐下

时而低语

孩子，天凉了，记得多添衣裳