下次

坐在回家的车上，窗外的稻田向后远去。我离开了那个由砖瓦构成小平房。大巴车一路颠簸，终于来到城郊，终于来到市区。

现在，回自己家就不用半夜被公鸡吵醒，也不用在吃饭的时候被狗盯着了，住的条件更好了，我这么想着，心里却也说不上高兴。

打开房门，坐在客厅，卸下书包，拿出手机，奶奶的电话打来。

“你这家伙，买的霉豆腐没拿走！”

“没事的，不要紧奶奶！”

“那怎么办？你下次回来吃。”

“好。”

“那你冬天回来吃，我给你留着。”

“好！”

奶奶笑了起来，叫我自己在家注意安全，然后挂断了电话。

冬天，再见她老人家就是冬天了，可是冬天我能顺利回去吗？万一……

我不想继续想，于是坐在躺椅上看起了短视频。到饭点的时候才发现一个人的饭难做，等好不容易吃上了，却觉得不是滋味，我打开电视才消减了些情绪。一个人过起日子来好像不是那么愉快啊。

闲着没事的我约了朋友第二天来家里吃饭，一大早我就学着母亲的样子去菜市场买菜，和卖菜的小贩讨价还价，坐共享单车回家做饭。在厨房忙忙碌碌一个小时勉强凑了四道菜上桌，忙清楚已经是下午三点，我见着菜放凉了好下口了才叫朋友来。

过了好一会儿，敲门声才响起，朋友拎着一袋酒，像是在自己家一样不客气的坐在我的位置上，我笑了笑没说话，家里可算是有声音了。

酒过三巡我才知道他生命中最疼他的爷爷过世了，他低着头声音逐渐哽咽，脸红着双眼没了神，嘴里一直在说着后悔的话，他说：“天气热，你知道吧，我屋里人说下次去，下次是什么时候呢？我等不到下次了，现在我爷爷已经走了，你知道吧。”

“我爷爷已经走了。”这一句完整的话再说出来以后他就再也没有说出完整的句子出来。我拍着他的背，他又接着说：“我爷爷…八十岁了…想见我…最后一面，他们说…下次…天气热，现在，爷爷…不在了，他们哭，我说的，有什么…好哭的嘞…爷爷在…的时候不去看…我…没哭…我想不…到…我用…什么理由哭…”他抹了一把眼泪，嘴里发出呜呜声，接着整个人因为悲伤开始干呕起来，我努力想让他好受些。

“现在…爷爷走了。”他说完又开始呜呜的哭。没过一会他又开始喝酒，说是要尽兴。

我知道的，于是一直陪着他喝到半夜，我们喝高兴了，一不做二不休，趁着醉意到河边散心，我看着河面闪烁着光，抬头，月亮四周一圈光晕，好美，便想叫朋友一起来看，我朝他望去，发现他正盯着月亮发呆，我们在河边待了很久。

回家的路上，我一直在想朋友口中的“下次”。我突然感觉到害怕，我还有多少个“下次”可用呢？明明知道老人家盼着我们这些小辈回家，却也无能为力。

我们走在街头的时候时候路灯暗了，天也蒙蒙亮了，我开始希望我口中的“下次”可以快点到来。