尤来顺
网站用户
过年回家。很早，我就和父母约定，今年的春节要和他们一起过。
因为工作的原因，有好些个春节没和自己的父母在一起了。我是一名医生，妻子是一名护士，都是党员，以往的春节，不是我在值班，就是妻子在加班，而今年的春节，我们终于拥有了一个共同的假期，太高兴了。备好礼物，带上孩子，一路奔向老家，——那个生我养我的故乡。啊，故乡的山还是那座熟悉的山，故乡的河还是那条熟悉的河，只是我的父母，却比往年更加老迈了。尤其是我的母亲，头发全白了。
弟弟说，今年你们能够回来过年，父母甭提有多高兴了，刚进腊月，就忙着蒸豆包，炸丸子，烧肉，储备各种各样你们最爱吃的东西，怎么劝都劝不住。我的小侄女把我领到院子里的一处墙角，打开两口大缸，我看到里面被各种各样的吃食塞满了。我随手拿起一个粘豆包，表面挂着冰碴，用力啃了一口，愣是没有啃动，只在粘豆包的表面留下了几道淡淡的美丽的印痕。但那粘豆包所散发出的清香气息还是迅速传遍了我的周身。啊，多么熟悉的故乡的味道。一回头，我看见父母正在不远处看着我满足地笑着。我立即感觉自己像一个偷吃零嘴的小孩子，不好意思地冲着父母亲也笑了。是啊，只要有父母在，自己无论多大了也是个孩子。而故乡，就像一床温暖的棉被，能够让我疲惫的身心得以休憩和酣睡。
亲不亲故乡人。很多叔叔伯伯哥哥姐姐弟弟妹妹围在我和妻子身边，永远有说不完的话题。我的孩子喜欢滑冰，我的弟弟便带着他去故乡的小河上玩耍，那里是孩子们欢乐的场所，处处是铜铃般的笑声。
站在故乡的山上，放眼眺望，梯田平整，树木成林，宽阔的柏油路将各家各户如珍珠般串联起来，像一条天然的项链，而那条长流不息的小河虽已结了冰，却如一个晶莹剔透的手镯，围绕在故乡周围，灼灼生辉。山不在高有仙则名，水不在深有龙则灵，这里的山上没有仙，这里的水里没有龙，但它们却能够深深地镌刻在这里每个人的心里。为啥？因为有一个名字比仙要有名，比龙还要灵，那就是中国共产党。当然，这么有诗情画意的话能够从父亲的嘴里说出来，我着实是吃了一惊的。大年三十的餐桌上，父亲喝了二两酒，脸蛋儿红扑扑的，弯曲的身躯也直起来了，笑着说，别看我老了，但我一直在看新闻的，思想也一直是在进步的哩。我和妻子不约而同地为我们亲爱的父亲鼓起掌。我的母亲则搂着我的孩子一个劲地笑，那满头的白发颤巍巍的，像美丽的波浪。
也就是在这个时候，我的手机和妻子的手机先后响了起来……
武汉，新冠状病毒，取消假期，一个个词汇通过无线电波传入我的故乡，传入我们的老屋中，并放大开来。
父亲惊愕道，这个新闻我也一直在关注，本以为会很快过去的……
妻子说，我也以为这种病毒不会波及到我们这样的小县城……
我和妻子给父母磕了个头。当我和妻子正准备驱车离开故乡的时候，我的母亲哭了：“今年是大年三十，天眼看就要黑了，过了今晚再走不行吗？”好像是在乞求，又好像是无助的哀叹。我的眼泪一下落下来了。
我的父亲对着我的母亲大声说道：“他们都是党员，现在国家有困难了，他们能不冲在前面吗？”那是我头次见到父亲这样对母亲大声说话。
我说：“爸爸妈妈，你们放心，等这场疫情过后，我们再回来陪你们多呆几天。”
这时，小村深处响起了一阵阵鞭炮的声音，清脆而明亮。
我们把孩子留在了我父母的身边，在散发着琥珀光色的傍晚时分，奔向了工作的县城。
记得2003年的时候，我正在内蒙古民族大学附属医院临床实习。眼看就要毕业了的时节，却碰上了一场叫作“非典”的疫情。当时空气中到处弥漫着恐惧，我的父母千里迢迢地打来电话，叫我注意，格外注意。在医院里，发热咳嗽的患者时常有之，我非火眼金睛，如何区分出“非典”与非“非典”呢？一旦对方是“非典”患者，我又该如何自我保护呢？在我的头脑中，曾闪过“逃避”的想法，但很快就被自己的良知给否定掉了。看到我的带教老师以及周边医护人员的救死扶伤与大无畏精神，我为自己的渺小想法而感到羞怯。戴口罩，穿防护服，成了每天的必修课。为了更好的学习与奉献，我和其他的同学一样，积极地协助老师们开展抗疫工作。当“非典”在内蒙古乃至全国彻底消灭后，我们医护人员的笑脸就像科尔沁草原上的花朵一样，灿烂无比。那一年，我光荣地毕业了。
1月25日，大年初一，我早早地来到了自己的科室。我很快发现，全科室的同事都在，大家的脸上有些焦灼，尤其是刚刚分配到我们科室不久的一个护士，身体似乎有些发抖。我问她，你怕吗？她说，怕。我说，不要怕，疫情是打不垮咱们医护人员的，只有咱们能打倒它的道理。当天，科里开了紧急会议，学习中央到地方乃至院里的文件，制定了科里的工作计划，部署了具体实施方案。大家各司其职，互相帮助，并密切注视着官方每天的疫情通报。
随着时间的进展，此次疫情要比大家想象中的严重。
有一天，我在一份支援湖北的请战书上看到了那个新分配来的护士的名字。在我眼里，她还只是个孩子。我问她，你现在不怕了吗？她说，你们都不怕，你们都坚持要到疫区去战斗，我作为一个零零后，有什么可怕的呢？这不禁让我感叹道，巾帼不让须眉可并不都是对少数英雄式人物说的。
我的妻子在另外一家医院工作，我们约定，每天通一次电话，互报平安。有一天，她说身体有些不舒服，我立即紧张起来，你是否发热，她说，体温正常，应该是劳累所致。我这才稍许放下心来。我说，你平时血压就高，在保护好自己身体的情况下，抗疫不能懈怠。我的妻子坚定地说道，我知道。
繁忙的工作之余，我还要和我远在老家的父母通通电话，互致问候。不知从什么时候起，我的父亲也会上微信了，也会视频了。而每次视频的时候，他几乎都会重复一句同样的话语：你是党员，凡事都要冲在前面，不能泄劲。看到孩子在我母亲怀里玩耍的情景，我的一身疲倦便没有了，而是感到浑身充满了力量。
有一次，我给老家发视频，对方出境的是我的母亲。她头发依旧白花花的，像洁白的雪，她笑着说，孩子，今天是正月十五了，你吃饺子了没？我说，吃了。手机镜头很快对准了柜子上一盖顶饺子。我母亲说，看，三鲜饺子，有好几个是我大孙子包的哩，说要等你们回来吃。我很激动。我说，我现在还不能回去，怎么，你们还没有吃饭吗？我母亲说，我们在等你爸爸呢，为了防控疫情，咱们这里封路了，你爸爸去充当志愿者了。我很惊讶，什么？我父亲去当志愿者了？他都多大岁数了，他做得了吗？我母亲说，不让去不行呀，他说你们在外面辛苦地工作是为了大家，他也要为村里做点事情，就当是为了咱们小家出把力吧。我的眼泪一下就下来了，不是悲伤，更多的是欢乐。
天下兴亡，匹夫有责。为了抗疫，千千万万的中国人行动起来，毫无畏惧，义勇当先，以血肉之躯筑起了新的长城。如今几个月过去了，我们欣喜地看到：有强大的中国共产党的领导，有繁荣昌盛的祖国做后盾，不知天高地厚的疫情正在中国的大地上土崩瓦解。这是不容争辩的事实！
我决定，等此次疫情完全过后，我和妻子要回故乡多陪陪我的父母，亲人，还有那些善良的乡亲们。国家太平了，老百姓天天都可以过大年……
注： 首发2020年7月2日朝阳作家网，署名尤中文。略有改动。
