杨其凯
网站用户
那个年代生活真的很艰难。
说这话时主任脸上显露出悲怆的神色。我们静静地听着，有的目光紧随主任的表情而转动。有的直视着桌前某处，有的眼神迷离，虚空地呆着。一桌子的饭菜五颜六色，菜式五花八门，错落有致地堆叠在每个人的面前。
主任说咱们喝了这杯吧！于是大家纷纷响应，干了，干了，干了。只听一片砰砰的碰杯声。杯酒下肚，主任复归话题。
那时，我正在外地上高中。由于家里穷，经常是吃了上顿没下顿。何止我家这样，家家如此，一穷二白，三病四痛。有的地方挖野菜、剥树皮，甚至把牛皮腰带煮来吃了。我经常饿得头晕眼花，真是把裤腰带勒紧了再勒紧。每周从家里带来的饭食，说实话撑不了几天，就这，还是全家人掐下的口粮，每次我一走，家里就立刻陷入饥荒。有时我害怕从学校回家，可不回家，我还不活活饿死。
你们看，现在我的个头，还有这肤色就是那时落下的，主任没有半点打趣的意思，依然面色凝重，我们也都低头凝神静听。
生活就是这样，从不以人的意志为转移，也不会因人的好恶而发生改变。
吃都吃不上，更不用说穿了。那时的说法全村人就一条裤子，谁出门谁穿，这话未免太夸张了。可有的人家真是全家人一条裤子，谁出门有事，谁穿!一点也没夸大其辞，完全是真实可信的。这个放到现在谁相信？还不以为是天方夜谭，睁着眼编瞎话。
本就矮小的我，加上营养不良，更加细脚伶仃，瘦骨嶙峋。一件打着补丁的破夹袄松松垮垮的套在身上，晃晃荡荡，像大侠们穿的披风，风雨飘摇，漏风撒气。冬天，实在是冷呀，无处安放的手脚就随心所欲地摊在冰天雪地了。还有什么办法吗？实在挨不住了，把手往胸口一放，人就立即龇牙咧嘴蹦起来，浑身上下没有一丝热乎气。
那次我跟儿子说起来，他扬起稚嫩的小脸不屑地说，你不会买件羽绒衣穿上吗？弄得我哭笑不得。再想把我们的思想意识强加给他们，是真的不可能了，毕竟，时代变了，生活不同了。也就失去了比较的意义。可我们吃苦耐劳的精神品质是不应该丢失的，哪像如今的孩子大手大脚。
和我同班的一位同学家境稍微好些，不过也好不到哪里去。他叫卫国。名字有着那个时代的鲜明烙印。那时红军、拥军、建华、建国、保华、保国盛行一时。他个子高高的，豆芽菜似的，平时不怎么爱笑。可每从家里带了稀罕点的东西来，总是毫不吝惜地分些给我。
其实卫国有一件宝贝，他也非常爱惜，视为心尖尖。我更是觊觎很久，总开不了口。那是一件半大的棉衣，长不及膝，也就比平时穿的上衣稍微长出些，乍看灰头土脸，可抵不住人家功能强大啊，那可是一件御寒神器啊！彼时彼刻，我的认知那简直就是一件最华美的衣服。有时，我幻想，如果哪一天我也穿上这么件棉衣，那该多神气，保准很多女孩追我，到那时，我一个也不理她们，让她们干着急。啊，真美呀！可幻想终归幻想 ，回到现实中的我依然每天瑟瑟发抖地穿行在校园里。
犹记得那是一个很特殊的夜晚！说它特殊一是因为那夜的天气实在是与众不同，大雪无声，唯余簌簌。另一原因是那夜发生的事让我终生难忘。
主任的眼光空洞而苍远蕴藏着某种东西，他仿佛又回到了那个夜晚。可以看出那份回忆对他既是一份痛苦又是一份幸福。我们默默坐着。静待主任的叙述。
啊！主任长叹了一口气，好像不愿从那份纠缠着矛盾情感的记忆中回来。
再起一杯吧！也不知是谁提议。于是大家都齐刷刷端起杯子一饮而尽。
那夜静得出奇。
大家也不禁打了个寒噤。
外面真静，只听雪花一个劲地刷拉刷拉落下，好大的雪呀，从下午开始，一直绵延到晚上都没停。初时，还能数得清从天而降的雪花，顷刻，漫天飞雪席卷而下，天地间只是茫茫的一片，银装素裹，粉雕玉砌。早已分不清近处的房屋和远处的树木了。
我早早躲进薄被里，妄想捱过这一夜。因为从早晨开始，我整个身体都冻透漏了，一天尽剩了浑身筛糠。盖着被子，上牙依然狠劲地打着下牙，得得得得的抖个不停。我极力紧咬嘴唇，可于事无补，这破烂天气，我由衷地咕哝着。我把身体卧成一张弓，蜷曲着，恨不能把四肢都插进胸口里。或许胸口处还残存一丝热度，或许胸口处也已冰冷，只不过是一种出于本能甚至是无奈的选择罢了。我的思维一度出现断路，这鬼天气，把人们一切活动都冰封起来吗？在半梦半醒之间，我迷迷糊糊，又不敢辗转反侧，稍有不慎，被里的刚被身体焐温的一缕热气，就会被外面这些冷冰冰统治的世界无情夺去。
偶尔听到同学们的寒颤，但大家谁也不出声说话，唯恐这一张嘴，热量会被瞬间蒸发掉。
不知过了多久，也可能是极短的时间。我开始出现幻觉了。就像一根羽毛轻轻浮了起来，飘呀飘呀，那么自如自在。可以随意的控制方向，前后左右，上上下下。咦？咦？仿佛阳光照在羽毛上，给它带来温暖的同时，也增添了特的亮色和纯度，真惬意！真暖和！怎么梦中还出现了卖火柴的小女孩，还有壁炉，烤鹅！如果，我真的变成一根毫无重量的羽毛就好了。就永远那样飘下去，飘到一个不需要，吃也不要喝，更无须穿的地方，再也不忍饿挨冻。
忽然，一睁眼，外面天色已大亮。阳光穿过窗户虚弱慵懒地投射在房间里，怯生生的。一夜的大雪，终于停了，阳光、白雪，相互映衬，处处明晃晃的。我怎么不觉冷呢？咋回事？我往被上一看，我简直惊呆了！一件棉衣，一件半大棉衣！那不正是卫国那件半大棉衣吗？它怎么跑到我的身上了，我快速的搜寻过去。卫国依然没醒，不过好像他也没睡过，身体几乎弓成了一只虾米，他在努力地抵抗着什么，面部表情异常狰狞，痛苦不言而喻。他的身上赫然没了那件半大棉衣，一瞬间，两行清泪奔涌而出，张张嘴，我一句话也说不出来，我什么都明白了。
话到此处，主任的眼窝湿润了，我们几人也激情难抑，有几个在悄悄拭泪。
从此，我们成了最要好的朋友，那才真叫患难与共啊！这么多年了，我们一直保持密切联系。
来，喝了这杯！我给卫国打个电话，问候一下！说着主任掏出手机，熟悉地按下了键。
我们在一旁耐心的等着……
