黄西河

             黄西河

从我记事起，我们便跟黄西河很熟！他是家乡很出名的人物。虽然我们直呼其名，但其实他比父亲年龄还长，如若论起来，我们都应该喊他黄大爷！因其无儿无女，光棍一条，我们就没了忌惮，更不怕传到他耳朵里，于是就“黄西河”“黄西河”地叫起来！乡下的孩子，本来教养就不多，在那个物质还不算丰盈的年代，连吃饭都成了问题，谁还去计较别的，不就是个名嘛。存大义去生死，对于大部分人来说还是比较难的。

但黄西河的怪异却令乡人津津乐道。

黄西河每天都收拾得干干净净，通身上下纤尘不染。尤其是他的头发一丝不苟地梳到脑后，一丝不乱。那种大背头，像极了《上海滩》中的许文强，出场都跟大哥似的，特别有范儿。真是不怒自威啊！我到现在还疑窦丛生，他怎么每天都整理得那么顺溜？以当时的条件，又没有啫喱定型、发胶固装之类。就是最普通的头油，也没听说过！怪哉！大家既惊奇又在背后取笑他，皆说苍蝇落上去非得滑得劈了叉不可！

我们孩子们都感觉黄西河与众不同。他的院子里也冷冷清清，十几株不大旺相的白蜡像列队的士兵在偌大的院落里给他站岗，其他再无一花一草。地都被他翻起来，但啥也不种，就撂荒在那！在晴天白日下晒着，晃人眼睛。我们一帮孩子就扒着破烂的栅栏门子，好奇地打量他的三间不甚高大的屋子，期许能发现什么秘密，虽然扒头瞧影，最终也一无所获，我们谁也没勇气和胆量踏进他的院落半步，更不用说登堂入室。据说，他屋子里收拾得比他身上还立整。家什摆放整齐有序，都擦得没有半点污渍。地上扫得亮堂堂都能照出人影来！

我们也并非一无所获。我们经常看到黄西河把自己的爱车摆放在屋前最宽敞的空地上，进行打理。那是一辆崭新的大金鹿自行车！在那个年代，有这么一辆自行车相当于现在拥有一辆宝马！黄西河嗜车如命！每天擦得钢圈锃亮，从不带沾一丝土星、一粒草屑。车链条也是几天一上油，大概担心链条生锈！大老远看着他给链条小心翼翼上油，就如同伺候一个孩子那般耐心、细心。吊簧鞍座也被他套上四面带穗的座套，骑起来舒服；穗头随风摆动，看起来顺眼。车子大梁全部用黄色带子缠绕起来，一圈压一圈，缠得结结实实，密不透风。不知是黄西河姓黄的缘故还是怎么回事，他喜欢用黄色丝带！我多年以后看到一部电影叫《幸福的黄丝带》，不知他看过没有，以我的猜测，一定，一定是跟他的感情有关！虽然我的猜测往往不准！我甚至感觉到如果当年有给车打蜡上光这一说，黄西河定准也把自己的自行车当汽车保养了！有一次下雨，黄西河舍不得骑着自行车在雨水中行走，他竟然扛起车子在雨中狂奔！一手把车固定在肩膀上，另只手还不忘给车挡风遮雨，虽然这样做于事无补，他依然固执地张开手掌，五指托天。

黄西河强壮有力，至于是不是因其从未结婚，始终保持了童子之身的缘故，我不得而知。黄西河虽然一人吃饱，全家不饿，但帮人干活，从不吝惜力气，他非常勤快。到农忙季节，谁家要是忙不过，请他去帮帮忙，他从不推辞。活实实在在干，饭食从不挑剔。那时人们吃水还要到河上去挑，不像现在自来水都按到家里了。黄西河挑水非比常人！人家骑车去挑水！待车到桥头连车都不下，只见他双脚撑地，右手提着扁担，把水桶在河里左右一晃，往上轻轻一提，一桶水就老老实实上来了，如法炮制，两桶水就都乖乖摆在那了。黄西河身子一弓，一担水已平平稳稳上了肩。脚尖一点地，车子已离弦箭一般飞出！黄西河挑水蹬车一气呵成，那矫健的身姿用优雅来形容都不为过！车子飞驰，桶里的水纹丝不动，不用说飞溅，滴水不洒！看得我们经常瞠目结舌，惊羡不已。有时，黄西河好像故意逗引我们，把车子蹬得龙飞凤舞，肩上的水桶也变换出不同的担法，偶尔双肩，偶尔单肩，竟然还双手大撒把，他也不扶肩上的扁担，我们都替他捏一把汗！村里有一个小伙子，孔武有力，很不服气。有样学样，也想在众人面前露一手，结果弄巧成拙：先是打水时水桶差点掉进河里，等好不容易提上来，骑车时还是别人帮忙把一担水放到肩上，走了没多远，水桶磕在前轮上，弄了个人仰马翻，桶也摔了，车也倒了，水也洒了，人也丢了。在我们的一片哄笑声中，他灰头土脸地仓皇逃走了！

黄西河始终独身，腰板挺直，行为做派几十年如一日，丝毫未改。他骑车单肩挑水成了永恒。要说黄西河的传奇就在于此，他最终也是死于挑水。确切说是死在去村北桥头挑水的路上！猝死！彼时，我正离开家乡在外地求学，具体细节，人们也语焉不详。你想想，人们几时有空和一个上学的半大孩子讨论生活中的各种酸甜苦辣。猝死—在常人看来有点令人无法接受的死法，自会让人们唏嘘不已，但我想这何尝不是黄西河修来的福分，无儿无女，如果长期卧病在床，谁来伺候？！久病床前都无孝子，哪能不受呵斥、不遭罪，像他一辈子心高气傲，怎能受得？就这样在劳作中溘然长逝，质本洁来还洁去，强于污淖陷渠沟！也算是老天开眼、功德圆满吧！他的骤然离世，居然让我有几分释然，怪哉！死者为大，为尊者讳，我该叫他一声黄大爷了吧！

时光飞逝，一晃二十多年过去了。期间，我经常回家乡，但是很少再听人说起黄西河，好像他从来没在这个村子住过，也没来这个世界一遭。突然无端想起《孔乙己》结尾说那句话，黄西河是这样令人叹服，但是没有他，别人也便这么过。

写完这篇小文，停下笔，我抬起头来，恍惚看见黄西河大爷就站在家乡的小河边，挑着一担不知送给谁家的水，冲着他熟悉的村民憨憨地笑……