老爸话语不多,人长得很清瘦,给我的映像就是爱看书,好像无论什么书他都爱不释手,一拿起就看得津津有味。
或许是受了老爸的影响,我也喜欢看书,通常是在很短的时间内就要把那本书或那篇文章看完才肯善罢甘休,否则心里会觉得很牵挂,无论干什么都会觉得心里空空的、好像缺失了点什么。
我的出生正好赶上了70年代的末班车,我开始读书识字的时候已经是80年代中期了。那时候,可供我们那些娃娃看的书除了课本,就只有一种“小人书”,也有叫“小画书”的。我很佩服当时的人给这种书取了个这么恰如其份的名字,让人不仅听起来感到亲切,而且确实能感受到它的小。说它小,它真的很小,宽仅有10厘米左右、长15厘米左右的小册子,一本书不会超过40页;它所讲述的内容及故事情节非常的简单易懂;它每页五分之四的篇幅都是配了树木、房子、人物等景物的图画,只有页脚才有一至五行字的故事情节描述或讲解,即使不认得字,您也可以从图画上猜出六七分的意思;它的读者百分之九十都是小学生;它一本书的卖价仅是一至二毛五角钱,有的一本讲一个故事,有的一个故事分几本刊载,我们叫分几本刊载的为连环小画书。
那时候很少有家长为孩子买小“小人书”,所以大家都很珍惜它,一本“小人书”从哥哥姐姐传到弟弟妹妹,再传阅全班一二十个人后都还能看。所以,那时候我看的“小人书”都不是自己买的,是同学传阅来的。看那些书都是在课间十分钟或周末放牛的时候,从来没有想过在课堂上看或放学的路上看。
大概是在五六年级的时候,我接触到了小说书,是老爸看了之后随意放在某个角落的,页面很大,书很厚,封面都已经掉了,有的前后都不在了好几页,中间也有缺页,书页大都已经泛黄了,有的还夹有繁体字的那种。我发现之后拾来偷偷的看,多半是看无头无尾书,但我不在乎,只要有得看就行。我多半是把书带着放牛的时候看,有时也会偷偷的把书拿到楼阁的某个角落,借着门窗透入的微弱光线看,一直看到看不清字了,或者妈妈从屋里喊到田野一番大声的搜寻之后,才悄悄的溜下楼阁,佯装着从某处回来,待妈妈找到之后,听她几句:你到哪里去了,叫半天都叫不答应,你已经长大了,不要让妈妈到处找你,妈妈一天到晚都很忙的之类自顾自说的唠叨就过去了。
上了初中,我接触到《中华传奇》、《故事会》等名称不一的杂志,是用自己节约下来的爸妈给的伙食费,趁赶集的时候,到书摊上卖的。书的页面色彩感很强,隐隐能闻到油墨的味道,纸张显得有点粗糙,但字句清楚,没有繁体字。偶尔也会弄本武侠小说、半月谈、报纸之类的书刊来看看。有时也忍不住把书带到课堂上看,幸运的是,当时我的成绩处于中上游水平,不是老师关注点的对象,所以,一次也没有被逮着!看到自己认为精彩的段落或句子,就用纸片或本子给抄了下来,遇到好的文章而自己又不想抄时,就干脆把它撕下来夹在本子里。
上了中专,看书的渠道就多了,校园里小卖铺的出租书屋、图书馆里的阅览室、流动进校园的书摊、路旁的书报亭.......看书的时间大把大把的有。上课时、课间、午休时间、每周六周日,可以达到你想看就看,想看什么书就有什么书,可以花钱买来看、租来看,也可不花钱到图书馆去看,直看到你不想看为止。
中专毕业之后,刚好赶上不包分配工作的头班车,于是只好自谋生路,帮人看店、谋一份有名无钱的事干着,或东一趟,或西一走,好像游民一般整天混混僵僵的过着日子,宁愿定定的坐着发呆,也不愿找本书来看看,因为看书一词随着我的毕业,一起留在老师那里了。
幸运的是在浪迹社会多年之后,上天或许看到我这个以前经常看书的哈儿有点可怜,不想让看书这一词从我脑里彻底的剔除,给我眼眶前加一副眼镜才显得更适合我些,或是什么别的原因,哎.......我真的想不来了。总之,给我了一份乡级事业单位的工作。随着上班的无聊,工作上文字性工作内容的增加,我又重拾书本、报纸整天的看,看得是头晕脑胀,有的是数量,没的是质量。妻子抱怨:你就陪书睡去吧!等那天把你的眼睛给看瞎了就好了!嗨,管她呢,我就是要看。一赌气,跑到县城图书馆里办了借书证,交上高于别人几倍的押金,一次性抱回十来本各样书,放在办公室里,想看就看。
但是好景不常,单位人员减少了,撤乡并镇,管辖的范围扩大了,各项工作开展得越来越频繁,看书的时间少了,有时借来的书一页都没有看,就到了归还的日期了,赶忙将书运回去,我这那是看书,简直是个专门搬书的搬运工。每次到县城,回单位,别人都只是一个手提包,而我却得拿个大包包,别人休息的时候,我得抓紧时间去还书,在书架里挨本找我要的书。
后来,单位添了电脑,各种信息、资料一搜索就可以看到了,我逐渐放弃了当书的搬运工,有时间、想看就打开电脑看。但不久新的问题又来了,在下乡或没电等最想看书的时候,我什么都没得看了。
在东逛西游之中,我发现有人在用MP3\MP4等看书,但一打听,至少几百元一个,一下子出这么多钱,心里又有些舍不得,毕竟这千多元工资是一家三口的生活所依。过了一久我发现有人在用手机看书了,只要有一部智能手机,打开网页输入书名,搜索一下,再点击一下下载,手机就成了隐形书屋、随身书屋,随时随地想看就看了,不花你的力气,不需你的金钱,现在看书是随心所欲了。