村庄又瘦了

村庄又瘦了

文/南野

十几户人家的村庄    

在年关    忽地丰满起来

各色各样的轿车     

泊在    弯弯曲曲的水泥路上

泊在    通往城市的唯一山道上

城市的气息在村庄着色

小伙们带回来城里的媳妇

姑娘们带回来他乡的女婿

留守老人不再留守    这个时候

乡愁藏在大门的红灯笼里

过完春节   

村庄开始慢慢消瘦起来

过完元宵节   

村庄完全长回去年的模样 

布满沟壑的额头    放逐出来的视线

紧紧粘贴在出村的轮子上

在城市的脚手架   

在村庄的犬吠声里

开始了    乡愁的来来回回

（2019.3.7夜）