北疆·苏普特沟

六月的北疆被满满的绿色包裹着，山间的风轻柔和煦，野草在山谷里肆意生长，今年水草丰美，额尔齐斯河的水势也比往年高涨，这可美了牛羊们，如今已经到了转场的季节，哈萨克牧民赶着牛羊从遥远的春牧场，长途跋涉赶往夏牧场。悠长狭窄的牧道，孤独的牧羊人骑着马儿驱赶着行走缓慢的阿勒泰大尾羊。

苏普特沟是一处离富蕴县城很近，又保持着北疆原始风光的好去处。驱车沿路便可看见逐水草而居的哈萨克牧民，一座座白色的毡房搭建在河谷旁边，牛羊悠闲地在草地上吃着青草，牧民转场便会经过这里，牧道基本全是土路，鲜有车辆在此处行驶，若你正好驱车前往，可能会遇到“堵牛羊”的盛况，任你如何焦急，它们仍不予理睬，依旧缓慢地行走着。

每家牧民都会养一只牧羊犬，说是牧羊犬，其实就是小土狗。它们非常聪明，也非常听话，在转场时，牧羊犬也可谓是一大功臣，它们帮助牧民驱赶着羊群，绝不会让一只羊掉队。在前往苏普特沟时，遇到了几支转场的队伍，好在有聪明的牧羊犬帮我们开道，不然一小时的车程，估计要开上大半天时间。

初夏的苏普特沟漂亮极了，漫山遍野开满了蒲公英，一朵朵小小的黄色小花装点着深山腹地，河水蜿蜒曲折，一直延伸到最遥远的阿尔泰山之中，矮灌木生长在水流旁，河两岸卧着几头牛，时不时发出“哞哞”的叫声。

哈萨克人中流传着：“只要沿途有哈萨克，哪怕你走一年，也不用带一粒粮、一分钱。”

在牧区，只要看见了白色的毡房，便可进去喝一碗奶茶。而我们，便是“胡达”客人。即便是从未相识，热情的哈萨克人也同样会将你奉为贵宾。

“老阿帕”将煮好的奶茶端给我们，奶茶上还飘着融化了的淡淡的黄色酥油。极为简单的小木桌上，还摆放着馕、包尔萨克、果酱和奶疙瘩。“老阿帕”基本听不懂汉语，我们用手势进行着原始而又简单的交流，画面好像也很和谐，不知道我们表达的意思她是否明白，但我们真切地感受到了她所给予的热情和慷慨。

听她的语气和手势我们大概能明白，她的儿子应该是外出放牧了，仅留她在毡房里看家。毡房虽是临时搭建的，但也能看出一家人对待生活的态度。毡房里铺着哈萨克族独有的刺绣地毯，墙上还挂着一把冬不拉琴。

只要有草场的地方就有哈萨克人，他们被称为“马背上的民族”，而冬不拉作为哈萨克族最古老的乐器之一，一直被以弹唱的方式诉说着他们的故事。

在苏普特沟是没有信号的，这里手机除了看看时间，几乎一无是处。但时间好像又过得很快，悄然流逝在山谷中。云层在无比湛蓝的天空中悬浮，风中夹杂着牛粪和青草的味道，麻雀在白杨树上叽叽喳喳。这里几乎是土拨鼠的天堂，随处可见深深的地洞，偶尔几只胆子大的还会探出它那仿佛不太聪明的脑袋看着你。从它们一个个黄色肉鼓鼓肥嘟嘟的身体便能看出，它们在苏普特沟生活得极好。

正巧“老阿帕”的儿子木拉提回来了，他看见我们好像并未惊讶，“老阿帕”用哈语和儿子进行了简单的交流后，木拉提则热情地向我们一一握手表示欢迎。“扎克斯吗”，我们同样回应“扎克斯吗”。

木拉提会说一些汉语，但也说得磕磕巴巴。听他说他家祖祖辈辈都是以放牧为生，妻子带着孩子去县城上学了，母亲年纪大了，他想让母亲留在县城养老，但老人家却不愿在城里生活，说是一辈子放牧已经习惯了，喜欢和牛羊待在一起。他们分工明确，白天木拉提外出放牧，老人家则在毡房准备吃食。哈萨克族人放牧不停地往返迁徙，游走在天地之间，他们几乎在一处地点只停留三五天的时间，便会去往下一个地点。木拉提笑着对我们说：“妈妈在的地方，有家的感觉。”

在遥远的阿勒泰深山中，哈萨克牧民们在年复一年的迁徙岁月中，演绎着抗争自然、战胜自然，热爱草原生活的传奇故事。哈萨克族被称为世界上“走路最多”“搬家最勤”的民族，他们一年四季风雨无阻地奔波在路上，而这种古老的生活方式却越来越少了，他们也几乎成了世界上最后一支真正意义上的游牧民族。

注解：“老阿帕”即为老奶奶的意思。“胡达”即相互不认识的人。“扎克斯吗”即为哈语的你好。