北胜湾集市的年味

我指尖的光环和集市卖菜的老妇没有差异，我用指尖触摸着屏幕，是一行行文字。她用手指整理着蔬菜，是一行行收获，收获了汗水和金钱。

这里似乎没有所谓的管理者，这里一切遵循事物的发展规律，吃饭，干活，生活极其简单，干活累了，回家数杯烈酒，梦里鼾声如梦，醒时又重复着昨天一模一样的工作。

这里有压榨小商小贩的承包经营者，坐在理发厅旁的办公室里吹着暖气，叼着“中华"香烟，喝着热茶，悠闲地和进出办公室的闲人吹牛聊天，不懂高谈阔论，他没有这种眼界。他从摊贩手中收取高昂的承租费，从3万到10万不等，动动嘴皮子，一年下来赚得盆满钵满。

俗话说:"羊毛出在羊身上，" 菜价的织成部分肯定包括高昂的承租费。就像我认识的一个老乡一样，付不起高昂的租金，算来算去，一年到头所赚之钱还不及在工厂上班的操作工人。一家三口起早贪黑地从批发市场把菜运来，守着几平方的弹丸之地，等着下班的工人讨价还价地挑肥捡瘦。思来想去，是去是留，经过一翻思想斗争后，去年的这个时候，他们一家三口依依不舍地离开了北胜湾集市，他们在这里卖菜生活了三个春秋，所剩无几而归故里。

晴了数日的江南，今天又迎来了一场毛毛细雨，这雨丝轻盈地飘落，落在我空空荡荡的庭院里，开窗迎来一阵寒气。为了解决晚餐，我裹着厚重的冬衣，走在通往北胜湾集市的路上，路边的商店很多已经关门了，一张张白纸黑字的告示斜贴在玻璃门上，不用看就知道店主已经回老家过年了。路边的汽车上洒上了一层薄薄的水珠，不断地滑落滴在地上。路上的行人少了，骑电动车的工人也少了，一辆辆汽车飞快地驰骋，车轮压过窨井盖旁的水洼，溅起一片浑浊的水花。

在毛毛细雨中行，不需要雨伞的累赘，手机店里放起了欢乐喜庆的音乐，我本无年味的心被音乐吵醒。牙科诊所里漂亮的女医生坐在巴台旁，时而张望，时而看着手机，好像在等着情郎今夜去约会。老百姓药房里，偶见几个急匆匆的工人进出，里面两个穿白大褂的女孩，在收银台忙碌着，全然不顾外面是否下起了雨，她关心的是多些病人来买药，希望那些没病的人来买几盒保健带给老人。快餐店已经停业了，门口流了一年的污水，终于断流了，污渍斑斑的路面经过雨水的洗刷，没了往日的恶臭。沙县小吃店已停业很多天了，老板开着新买的汽车回福建过年了。路边的两个超市，生意比平常更加火爆，进进出出的应该是回不了老家的工人，手中拎着大包小包，风风火火地办起了年货，准备在异乡过年。

路上的行人，大部分都朝着一个方向而来，北胜湾集市没有让我感觉到一丝冷清，尤其是门口挂着四盏亮灯的灯笼，让我感受到了新年的脚步已经来临。

集市门口的炸鸡店，飘来一阵阵香味，不禁让我猛吸了一口，感受着这分香气比吃炸鸡更令人陶醉。路边一个穿着藏袍的妇女，坐在小折叠凳子上，黝黑黝黑的脸庞上镶嵌着一双深邃的眼睛，高挺的鼻梁突显出她的体内流淌着高原雄鹰般的血液，卷曲的黑发大部分塞进了一顶彩色的毡帽里。她的膝前是一堆很多不知名字的中药，有灵芝、鹿角、藏红花等等，散发出一股淡雅的香味。她四处张望着，希望有几个民工来买她的药泡酒，那怕只是问一问也可以，可以安慰她那颗不安的心。

集市外的东北角，一个长得像新疆来的中年人，把一头羊剖成两半，用简易的铁支架挂在一个临时的大篷里，羊肉下方铺着沾满血迹的白羊皮。另外两个稍微年轻点的人在木炭烤炉上摇动着蒲扇，一串串羊肉串在烤炉上冒着青烟，油渍滴落在火红的木炭上，发出"吱吱"的响声。旁边几个民工模样的小伙子，带着三个亭亭玉立、面容娇好的姑娘在路边啃着肉串，不顾身边的行人忘情地享受着美味。我被这肉串的香味和三个姑娘的姿色吸引住了，停下脚步，由于我最近身体原因，忌食辛辣，只能看着姑娘们的美貌，闻着羊肉串的香味，一步三回头地向集市走去。

近傍晚之时，天又下雨，集市显得比平时昏暗，集市里早早地亮起了灯，被顶棚上几盏超亮的灯照耀着，集市里的每一个角落都可看清。几十个摊位，卖菜的商贩和买菜的人讨价还价声，人声鼎沸让整个集市更加嘈杂。

豆腐摊前的老板娘还像往常一样，熟练地边打千张结(一种豆制品)边招呼着顾客。一格格豆制品，琳琅满目，金黄色的豆腐干整整齐齐地叠在框子里，大油豆腐和小油腐泛着油光，颜色诱人。一格格雪白的嫩豆腐，散发出一股香味，让我食欲倍增，有点饥肠辘辘之感。感觉在晃动的魔芋豆腐，已切去了一大半售卖，等待着下一刀的阵痛与分离。

我靠近豆腐摊，笑着和老板娘说:“来两块钱小油豆腐。"

见她拿起塑料袋娴熟地装入小油豆腐，放在电子称上一称，数字刚好两元，她的手法非常精准。尤其是购两元钱小油豆腐时，分毫不差，惊叹之余，更多的是佩服，熟能生巧，让我想起了《卖油翁》中的情节。

用手机电子扫码支付完，摊位内响起了收到钱款的报音，她习惯性地补充了一句:“还要买些啥不?"又去忙着招呼其他的顾客了。

我拎着油豆腐在集市里转悠，好像没了方向，附近的猪肉摊旁人头攒动，买猪肉的人肯定比所宰的猪还要多。北胜湾农贸集市里的猪肉摊很多，数量超过这座城市的任何一个市场，粗略地数了一下，不少于十五个，而且家家生意都好。究其原因，喇叭口约一平方公里，在这里生活的人大部分是来自外地，很多人是在工厂干体力活的，喜欢吃猪肉，猪肉价贱于泥，人人买得起。我也喜欢买猪肉炒青椒，农家小炒肉是一道非常好吃的廉价菜。

猪肉摊里刀俎声此起彼伏，手起刀落，一段排骨或一块肥少瘦多的猪肉入电子称台，装袋付款，个个忙得不亦乐乎。一股臭焦味盈鼻，见肉摊的商贩提着火枪在燃烧猪脚上的残毛，火焰呼呼声伴着猪毛的燃烧声，使整个菜场都是怪味。这气味最复杂，臭焦味里有鱼腥味、青菜味、海鲜味、酒味……五味杂陈不够形容，为何这味道不让人生厌，反而是喇叭口对面一家化工厂和几个染厂散发出的气味，让人头晕恶心。

卖鸡蛋的夫妻，一人在低头玩手机，一个在招呼着顾客，一枚枚鸡蛋躺在竹筐里，等着下班的人儿拎回家，化作一道道美味，和着几杯薄酒而入腹，从而缓解年前加班后的劳累。

旁边卖鱼摊的老板“罪孽深重，杀生无数” 十几个塑料椭圆形的盆排在一起，盆中水波荡漾，各种各样的淡水鱼和虾在盆中游动。鱼摊前站了七八个顾客，有的在等着杀鱼的，有的在等着挑鱼。鱼摊老板是一位中年妇女，说话口齿不清，应该是小时候得过兔唇，手术留下的后遗症。她娴熟地抓起鱼，称重后，把鱼按在砧板上，用刀背向鱼头猛敲，一下，两下，三下，直到可怜的鱼儿不动了，操起菜刀剔去鱼鳞，再开膛破肚，去除内脏装袋后递给顾客。鱼儿在水中游动，不知下一秒会轮到哪一条，生死权掌握在顾客的眼中，又命丧于鱼摊妇女的手上，罪过。砧板上的鱼儿在挣扎，人为刀俎，我为鱼肉，每次鱼摊老板帮我杀鱼时，我心中为鱼儿超度，默念"阿弥陀佛，杀生有罪。"卖鱼摊里有一位亭亭玉立的美女，应该是老板的女儿，其貌清秀，楚楚动人，尤其是夏天，穿着薄纱长裙走来走去，最吸引人的眼球，我称她为"卖鱼西施"不为过。今天，她穿了一件藏蓝色的长褂，已学会了杀鱼，时不时帮着称鱼宰鱼，长褂上沾了不少血迹和鱼鳞。藏蓝色的长褂掩盖了她那凹凸有致的玲玲身材，少了盛夏时的那一种妩媚。一张略施粉黛的玉脸，让人想入非非，我又给她取名:"玉面杀手"，似乎有了侠骨柔情。

望着嘈杂的集市，熙熙攘攘前来办年货的人让我如此陌生，我在行人中穿过，行人不会投来眼光。我茫然四顾，不知道今晚用何物来裹我腹，看了看手中的油豆腐，我才想起需要买几棵青菜，青菜配油豆腐很不错。

集市门口的一排摊位，全是奶奶级别的人在卖蔬菜，有萝卜、小青菜、苣笋、芹菜、白菜、包心菜、香葱等，全部是喇叭口的家民自家产的蔬菜。我在一个摊位前挑了几棵青菜，称重后欲付款，发觉没带现金，问老奶奶:“我没带现金，怎么办?"

老奶奶爽朗地说:"微信、支付宝都可以，" 边说边把印有收款二维码的牌子竖在菜堆里。我发觉电子支付已经是童叟皆知，妇嬬皆熟，电子支付在帝国已经势不可挡了，以后要见到钞票，得找坐在柜台里，高高在上，板着脸的营业员了。

我出于好奇问老奶奶:“你家种了几亩菜地?"

老奶奶边整理菜摊边说:"家里种了六七亩菜地，还种了几亩稻子，全部是我家老头子在种，我负责卖。"

我:“哇，这么多，够辛苦的。"

老奶奶没有过多的理会我，继续忙着卖菜，我似乎看一个六七十岁的老人扛着锄头在田间劳作，旁边跟着一条大黄狗，这身影又像我的父亲。思绪是个怪异的家伙，飘浮不定又天马行空，让我回到了故乡，此刻，故乡应该更加热闹了，似乎看到了母亲的身影，我眼中泪光闪动。

怅然若失，忧愁染上了心绪，当我提着青菜和小油豆腐走出集市的那一刻，天色已经完全黑了。路边的街灯发出昏黄的光，丝丝细雨斜过街灯黄色的光晕，显得更加透亮柔和，让我在寒冬里有点颤抖。街道变得寂寞了，偶尔见几辆汽车飞驰而过，马路上又安静了，街边的商铺几家灯光通明，几家人去楼空。我站在细雨中，让点点雨丝落在我的发梢，是上天的恩赐，如同赐给我一碗白米饭，一碟小青菜，还有那软香可口的油豆腐，此刻足矣。

                                 2019.1.28匆草