我到虞山追柳花

读陈寅恪先生的《柳如是别传》，一直想去常熟虞山牧斋故里走走，在尚湖滨的拂水山庄寻找钱柳的足迹，来一次隔世的相会。然，时空隔越三百多年，物异人非，徒留一片园林任游人践踏。昔时，此处乃私家园林，钱柳生活之处，一对国士名姝在此赏梅吟诗，留下千古绝唱。诗词佳句尤传唱，此庄不是昔时庄。商户诗思已绝尘，岩水涓涓无停响。

 车过常熟，停车宿于虞山下，不思不想，辗转反侧入睡，一夜无梦。翌日清晨，沐着朝阳，驱车访拂水山庄。

 天是蓝的，风是清的，水是碧的，山是绿的……路边，高大的白杨林像整齐的卫士，绿叶在阳光的照耀下，释放出碧绿的光芒，在轻风中翻转，阳光透过嫩叶的罅隙，向大地投来金色的光斑和灰色的影子。

  停车樱花树下，一株粉樱临水而生，枝繁叶茂，花团锦簇于枝丫间，飘落的花瓣是夜风吹过的无情，独自飘零铺满小径，在光斑中显得更加明艳光亮，想掬一捧花瓣洒落水中，落花有意飘碧水，东风无情摧芳华，不忍心让车轮辗压，随风飞向丛林中，化作春泥又护花。

  拂水山庄外，空荡荡的广场上，静谧无人，车辆极少，依水而建的店铺门窗紧闭。古朴典雅的仿明清建筑，黛瓦粉墙，飞檐高翘，掩映在碧水蓝天之间，静静地沐着阳光，如一位典雅高贵的仕女立于湖畔，等着游人投入她的怀抱。

 拾级上长廊，眼前一弯碧波荡漾，廊影投入水中，用一条圆弧线把碧水分割成深绿和碧绿。岸边草木葱茏，一丛黄芦苇似乎还在沉睡，脚下已绿意萌发，隐隐约约的绿被碧水掩盖了。

 因入拂水山庄太早，长廊下两个老人在闲聊，吴音软语，我问路：“老人家，您好，拂水山庄怎么走？”

 两人打量了我一翻，手指向正前方说：“下台阶往左走便是。”

 我立在台阶的边沿问道：“钱谦益、柳如是的墓离这里远吗？”

 一个老人提醒我：“当心台阶。"怕我踩空台阶摔倒。

 我把脚步移动了一下，俩老人你一言我一语说：“墓在虞山脚下，不是很远。”一个老人起身给我指方向，透过层层树林，是一片湛蓝的天空。

 我和老人告辞，拾级而下，景区两个保安立在门口，询问得知景区要八点二十售票迎客，保安一看时钟还需等候半小时，笑着说：“你先进去吧！"

 我免门票走进了景区，路上行人极少，偶见一两个摄影爱好者，背着专业的相机，拎着三角架，在尚湖的环湖道上走走停停，端起相机对着湖面拍照。我迈着轻快的步伐向拂水山庄走去，过一座长桥，驻足眺望，湖平水阔，水天一色。湖中一绿岛，在阳光的照射下熠熠生辉，几座石桥横于碧波上，把岛和堤相连，若隐苦现。碧波深处，养珍珠的白色浮标如万点白鹭凫于水面，阳光斜斜地洒在湖面，让湖波呈现出奶白、碧绿、浊黄、青绿、湛蓝等斑斓的色彩，迷住了我的眼睛，吸住了我的脚步。

 在林间漫行，路曲折通幽，鸟鸣声清亮悦耳，啼啭歌喉，布谷鸟的凄清鸣叫，声声入耳。高大的白杨树立于路边，树叶被风招唤得“沙沙”而舞。沿湖柳影婆娑，柳花纷飞，但闻鸟鸣声，不见鸟身影。枯黄的芦苇举着高大的头絮，高过湖畔的灌木丛，迎风轻摆。水杉立于水中，万点绿意在枝丫间渐渐丰盈，芦秆用残缺的生命在风中摇动诗意，以屹立的丰姿迎来新的萌生，一衰一荣，生生不息。碧绿的树梢，衰黄的残苇，有了阳光而显得更加分明，光影摇曳，绿意朦胧。

 按指路牌前往，前方便是拂水山庄，一幢低矮的白墙黛瓦仿古建筑出现在眼前，掩映在丛丛修竹之间，阳光把树影印在白墙上，如一幅天然的水墨画，朦胧的树梢深浅相依，可以分辩出叶的轮廊、树枝的走势。一墙爬山虎如绿幕般盖满白墙和屋顶，把一扇双会木门遮盖住。如果是月夜，主人开门时，一帘绿色入眼来，半笼月白随梦去。

 脚步跟着景色而行，一湖风光入眼帘，两岸绿意满阑珊。过石板桥，一株石榴树临水斜倚，如一位少女在水中照着鸾镜，欣赏着芳姿，枝头红蕾初长，星星点点，不久后绽放一树火红。清澈的水，轻风荡起细漪，水草舒展蔓妙的身姿，随着清波摇动。

 一爿古朴的仿明清建筑，临水而建，长廊下的一串串红灯笼随风轻摇，水中一抹红变得模糊而跳跃着，一条鱼儿钻出了水面，吐了泡，摇尾动起一片涟漪，响起水声，倏地消失了，只有波纹在荡动。水面上一个个同心圆是鱼儿吐出气泡的杰作，那标准的孤线，让人感叹自然界的神奇。柳枝婆娑临水照，石榴枝头缀红苞。花落湖中随水流，鱼逐花瓣吐气泡。

  我伫立在窄长高凸的三孔平石桥上，硕长的麻石条搭建的简易桥，风雨走过的痕迹是岁月的凿刀，浅浅深深，刀刀无情却有情，步步有意频回首，青苔如碧，水碧如青苔，水波耀眼，轻风拂面，一联刻于石上：“滚滚风涛东通琴水，招招舟子西达锡山。”石桥是异地移来，横于碧波之上，听风听雨听琴声。

 身后的钱谦益柳如是纪念馆，如一个刚醒来的少女，柳条是她的发丝，柳叶是她的眉毛，窗牖是她的眼睛。忽闻一声“吱吖”声，谁轻盈地推开了木牖，是柳如是临窗斜倚的一次回眸，烟月是愁端，柳花如梦里，取次一凭栏，谁人不相思。我踏着历史熏染过的青石条，跨过圆门，走进拂水山庄，别有洞天，如入仙境。

  先闻水声不见君，偶见行人有吴音。岩山流水如飞瀑，拂水悬流起歌声。飞瀑悬于石涧，流水声声入耳，雪白的水花朵朵飞溅。太阳落在千格万网的木牖上，透过木牖的方格，留下岁月走过的痕迹，印在斑驳的青砖地上，反射出一种隔世的沧凉与冷漠。

 拂水山庄因拂水岩而得名，我在拂水山庄的长廊里徘徊，摸着廊柱，那玉手触过的温存似乎尚在，隔着一段时空投来温暖的眼眸，那笑语声中，惹了一地的相思。

  我到虞山追柳花，柳花飞入深林里。

  拂水山庄柳依依，耦耕堂前人寂寂。

  明发堂内吟柳诗，木兰窗前看钱集。

  绛云红豆仅一枚，你说相思不相思。

  明发堂里，壁画上的故事，我耳熟能详，不知不觉吟唱起柳诗，思绪回到了三百多年前，一对白发红颜执手相看，以诗史为乐，令多少江南名士妒忌。一首首诗、一对对长联，钱柳的手迹刻于牌匾和木柱上，或古朴清秀，或苍劲有力。古籍、钱牧斋全集锁于橱柜，静静地诉说着一段凄婉缠绵的情爱。

 我在拂水山庄里，绕着湖畔小径独行，水上回廊，雕栏玉砌，榭台临水，水面嫩荷初露，湖波轻轻荡。我环视山庄一周，目之所及，树木参天，古色古香的楼宇掩映其间，错落有致，典型的苏州园林风格，感叹牧斋家底之富有，绝非等闲之辈可拥有，昔时的拂水山庄更加富丽，古树名木更多。然，三百多年后，楼毁人去，灰飞烟灭。十年前，钱氏家族捐资重建此庄，我眼前的新拂水山庄成了游人的乐园，那时的清幽被彻底粉碎在历史的长河里。

 本来还算清静的园林，被一群学生打破了。

 我在园中独行，修竹丛丛，红枫点点，水边青草葳蕤，过回廊，入楼阁，临碧水，登楼望远，湖平天色青，林深草木春。

 春游的人儿在牡丹花丛穿行，或停步拍照，或倚花而笑，或执花轻闻。我在牡丹花丛停步，花香扑鼻而来，红、粉、白、紫、红、黄……姹紫嫣红，蝶舞蜂飞，把拂水山庄的园圃点燃，在娇阳下显得更加贵气大方。

  在一群学生春游的聒噪声中，我走出拂水山庄，叹老师自由之思想开放，独立之精神强大，选此地春游。或许他们不知道钱柳的故事与姻缘，稚嫩的眼里只有山水与欢乐，看着天真无邪的孩子们，我默默地走开。

 茶室里的昆曲声凄清悱恻，我一声叹息，笑导游无聊的调侃之语，不懂诗词文史，一派胡言乱语。我跨上石桥，凭栏回首，往事如烟，走来时路，低头沉思，不管你曾经多么风光，繁华落尽，人生的终点是一方矮矮的坟墓，准备驱车拜谒钱柳墓。

 我驱车在绕堤公路的绿荫里疾行，湖光山色，水波潋滟，柳色青青，白鹭点点。跟着导航前行，虞山近在眼前，山色叠翠，一丛丛象征爱情的石楠花伸出山崖，层层叠叠如积雪，雪白色的花朵让翠绿的山峦显得更加灵动素雅。湖滨的山矾花开如雪，是柳如是三百多年后又一春的绽放，玉蕊吐芳，与山间层层叠叠的石楠花竞相开放。

 过长桥，七转八拐，终于到了钱柳墓地，停车于柳如是墓指示牌下，四周静寂无人。以为墓地在深林处，徒步走向一处园林，正茫然不知走向何方，见几个工人在施工，我走了进去，问一位穿白衬衫的管理人员：“先生，您好！请问柳如是墓怎么走？”

  那人抬起头看了看我，又看了看我的车，向大门走了几步，指着墙外说：“就在你的身边。”

  我的视线跟着他的指向望去，见一个灰色的石亭子立在丛林中，我向他道谢而走进了树林。

  绿荫掩盖，松柏挺拔，白花簇簇，落红满地，我走向一圈青灰色坟茔，标准圆形坟茔用青砖围砌，外圈是麻石砌成，坟头上的一束白色鲜花已枯萎，又是虞山寒食路，柳如烟，情如水，谁人又拜河东君。

 我走进墓圈，安静的丛林里，偶尔听见车流声和鸟声，我心有点惶然，却思绪万千。君生我未生，君死我生迟，隔君三百年，与君隔天地。

 隔着三百多年的时空，眼前，只隔着一层黄土青砖，桃花美人静静地躺着，一块冰冷墓碑陪着，“河东君之墓"。在虞山脚下，她再也回到不故乡，包括她的魂魄。她那回首低颦声湮没在历史的尘埃里，时光如流水，匆匆又一春，花落无人静悄悄，虞山有诗意绵绵。

 我绕墓一圈，向钱牧斋先生的墓走去，松林下的草已被前来拜谒的游人踏平，光溜溜的灰色泥土上依稀可见来人的足迹。

 往东行走数百米，三个坟茔连在一起，其中之一是牧斋先生之墓，绕墓三匝，聊表敬意与追思。功过评说纷纷，红尘落幕三百多年，往事湮没在杂草农田之中，一去不复返，唯有一个个故事，一首首诗在传唱。

  绕墓三匝祭牧斋，作揖三拜思蘼芜。

  在钱牧斋墓前伫立良久，安静得有点渗人，穿过树林而返。我坐在车里，久久不愿离去，余生不太可能再来虞山脚下拜谒钱柳墓，心中淡愁渐染。叹世态炎凉，人世沧桑，生前恩爱，死后不同穴，隔着松林，隔着天地，隔着厚重的束缚。

 我透过车窗，回望柳如是的坟茔，一代才女长眠于斯，红尘事已绝，诗句留人间，那一段白发红颜的情爱，让多少相信爱情的痴男信女追随。

 我却在追慕他们的诗句而来，痴情于他们的故事，在故事里一个个鲜活的面容跃然纸上。我想与他们来一次穿越时空的相约，相约在人间四月天的诗意里，相逢在虞山，隔着三百多年的光阴，一切皆惘然，一切皆如梦、如幻、如泡。

 虞山苍黛，山间白花如繁星般绽放，这一切都成了我车窗里的风景，渐行渐远，直到消失。

             2019.4.19