老屋

故乡有座砖墙瓦盖六间老房子，已经有二十多年不住人了，尽管这么多年空置着，我们一家仍然舍不得卖掉它，它就那样静静的屹立在故乡的老屋基上，像是一个老人静静的等候着归家的游子。

其实在这个老屋基上，在这座砖墙瓦盖六间老房子以前，我家有一座更早的土墙草盖的老屋。记忆中的老屋不老。小时曾听父亲说，在我出世前的十年，我家是从不远处的田野上迁过来的，田野上的房子不叫房子，那是一个草舍，我虽然没看过我家的草舍，但想象得到草舍是个什么样子，五十年代拍摄的故事片中常常出现过，就是那个样子。

到老屋基建房子是由于大队有了村庄建设规划，也由于屋基后开挖了一条中心河。我二十岁以前一直是在老屋中渡过的，以前的老屋虽然早已不复存在了，但打开记忆的窗户，对老屋的印象却是十分深刻。

老屋虽然不大，但在村子里还算是“华堂”了，三间大屋大门朝南，两间小屋小门朝西，朝西的两间小屋是厨房，我的父亲母亲住在里面，为的是早晚烧水做饭方便。朝南的三间大屋是我们兄弟姊妹住的，我们兄弟姊妹七个挤在里面，虽然拥挤但很舒适惬意，村里的人们夸我父亲有气魄有远见，把屋子建得宽大而敞堂。

老屋在村子里之所以很显眼，除了“宽大敞堂”之外，老屋的墙上和屋顶还掺进那时村子里少有的砖和瓦。父亲说建老屋时，他和母亲用小木船沿射阳河拾砖瓦，整整拾了一个多月，运回了好多的碎砖坏瓦，因此老屋窗檐朝下的部分全是碎砖建成的，屋顶虽是茅草铺盖，但茅草中夹着片片红瓦，看上去既不象砖瓦房也不是茅草屋，可以算是砖墙草盖的，当时的说法叫“瓦刀檐”，就是屋檐下面用砖瓦彻成的，这样的房子在村子里当属首屈一指鹤立鸡群了。

父亲说老屋有砖有瓦不怕风吹雨打，很坚固的，果然，我们在老屋住了十多年，历尽风霜雨雪，老屋固若金汤，不少人家常因风雨洗刷而房倒屋踏，几度修建重盖。

父亲和母亲常常因有这样一座坚固的老屋而自豪。记得有一个远方的亲戚来我家时，看到我家那座老屋时，站在门前赞叹不已，这时父亲常常扒着指头说建房子用了多少砖和瓦，喜悦之情溢于言表。

老屋陪我度过了艰苦而欢乐的童年，在我的印象中，老屋里充满了欢笑，洋溢着温馨，没有风雨吹打风雨飘摇的恐怖。有一年刮大风，村子里不少人家的房子被刮倒了，刮到天上的屋草满天飞，大人小孩吓得直哭，而我家的那座老屋却纹丝不动，多少年了，我没看过老屋因风吹雨打而发生过一次透风漏雨的现象，父亲住的厨房的北墙似乎向里倾斜了二十度，直到老屋拆了也没有倒掉。

因为老屋坚固安全，屋里常常挤满了人，无论冬春秋夏，每天都聚满了大人小孩，农闲之余，人们还常围坐在老屋门前的槐树下，听全村知名的王老先生说三国，讲隋唐，也就在那座老屋前，还没读书的我就了解了三国演义大明故事，那些精彩曲折的故事印记在脑海里铭记在心头上，后来我对文学非常的感兴趣与从小在老屋前听老人讲故事不无关系。

老屋门前有一棵槐树，屋后有一条小河，那时的小孩没什么可以玩的地方，树上河里就是我们常去的地方。要说爬树在孩子们中我可以算上一流的好手，树上的鸟啊虫啊吸引着我，我常爬到树上捕虫捉鸟荡秋千，等到要吃午饭时，大人如果找不到我，就会抬头朝树上大喊我的名子，我就会像一只猴子似的一溜烟滑下来。

爬树下河为童年的我增添了许多欢乐，同时也吃了不少苦头长了不少见识，一次，我又爬到树上玩，抓住一根技条荡来荡去，还向下面的小伙伴们显耀，谁知树枝压断了，我从树上掉下来，把放在树下的一只猫碗砸得粉碎，屁股因此被划了一道血口子。父亲为此专门刨了门前那棵树。

改革开放后经济发展了，生活条件得到极大的改善，尤其是父亲带着全家在全村第一家办起了瓦片制造作坊，哥哥们又加入了村里的红砖炼制队伍，日子过得越来越红火，村子里不断有人家盖起一幢幢砖墙瓦盖的新瓦房。在那个老屋里，我们兄弟姐妹相继走出老屋成家立业，也都有了自己的新房新家。

我在家里排行最小，当我成家的时候，父亲和哥哥姐姐们都说，条件好了时代变了，说什么也不能让我再在那个老屋里成家，于是在汛期来临前，全家人一商量，旧的不去新的不来，反正老屋也不住人了，留着也危险，于是一起动手，没到半天，把老屋拆得如地平。看到老屋没了，我看到父亲眼里噙着泪水。

老屋折掉后，在老屋的老屋基上建了一座六间大瓦房，是用成方的石头建成的脚基，用石头建脚基在全村算是高大尚了，我就是在这座高大尚的瓦房里成家的。父亲常常以这座高大尚的瓦房引以为豪，可惜我仅在这里生活了两年，两年后我就离开家乡外出工作了。

母亲去世早，父亲一个人在老屋里渡过了人生的晚年。父亲去世后，有人出钱想买走老屋，我们舍不得卖掉，老屋装满了我人生太多的美好记忆，那是一段今生难舍而又无法重演的往事。如今，我早已搬到城里居住，生活条件那是今非昔比，但故乡老屋的影子总在眼前晃动，我留恋在老屋中生活的点滴细节，有时梦到故乡老屋，常常泪流满面。