虞美人

春花秋月何时了？往事知多少。小楼昨夜又东风，故国不堪回首月明中。 ——《虞美人》

中原的秋来的早了些时候。金陵城内外，层叶红尽，万树朱衫。与这些红显而相对的，是街里巷外，行人身上披着的素襟；远处皇城高阁上，处处牵连的白纱。

帝国，厦之将倾，风雨飘摇。

街上的风言风语窃窃传着上一任皇帝数月前刚刚郁郁而终，今天是新任皇上位的日子。登基之日，普天同庆，但阴罩在这片土地上的肃穆却始终难去。弟弟前些日子刚在军中卸职归来，从此军饷的补贴也失去了。家中的日子愈发拘谨，即使多了个帮手，餐餐清汤寡水的粥里米色还是越来越少，每日的粮钱开支依旧巨大，家中已经是入不敷出好多天了。前些月，旧皇收去了家中的土地，改建寺庙。此时走到郊外的田边，农民寥寥无几，倒是红瓦黄墙的庙宇处处可见。母亲日日念着粮食足够支撑的日子，愁容不消。父亲不时凝重地看着我，虽然欲言又止，但家人的心思早已溢于言表。

新皇上任，削兵卸将，在天下大肆收昭宦官与宫女。就在前几日，附近邻家的女儿都早早被送入宫去，而家里的开支已经不足以养活全部人，我又是芳华年纪，送入宫去，至少衣食无忧了，也还算得上是不幸中的万幸。

入宫犹需普选，不过好在我生的机敏，再加皇城大收宫女，普选并非难事。父亲给了些银两，让我去向些花楼的歌姬舞女学了些时日，再出来就是歌舞略知了。普选一过未出几日，便来了传诏，我将进宫去了。

离家的那一天，父亲蹲坐在门前一言不发。母亲将包裹打点好后，检查了两三遍，才不舍地递给我。走出家门，门外的枫树红彻，满阶叶落，行人走过，那些落红般的叶便飞起来一回。年年的光景都是这样，我如今却看出些别的意味，反是愈加不舍了。接我的人显然不耐烦了，把我拉上车去。随着一声马嘶和木车年久失修的吱嘎声，我感到了颠簸。母亲还是牵着我的手，直到再也追不上车，脚踩枫叶的脆响逐渐消散，气喘吁吁地俯腰在路边。纵然在心中平息了无数遍，但看着母亲消失在转角，泪还是潸潸地流了。手一撒，便注定了我此生再难回来。

车夫将车帐拉上，光景模糊起来，只剩下外面夹杂着风声的嘈杂。马车穿街过巷，左弯由拐，惹得人一阵眩晕。我从小至今没做过车，只能扶着横木忍着。突然间，颠簸的路面好似瞬时间平缓了，如同激水中的扁舟，终于到了广阔的江流一般。车也不再拐弯了，只是速度却愈发快。后来我才知道，那是出了街巷上了御道，已经入了皇城地界。

不知疾驰了多久，一个突然的急转，震得我一阵踉跄。随后便感觉一道巨大的阴影闪过从头顶，马车渐渐停了下来。

车前的那人跳了下来，再次拉开帐幕。我被带着下了车，头依然有些晕眩，但待我看清眼前，紧接着眩晕就被取代了。

除了和无时无刻可见的草色天空，其下都是一面的朱红。一只悲雁飞过，长嘶一声，恍然间惊醒了我。一座大殿横立在整片天下，节齐的瓦片上竖立着栩栩如生的龙凤，诉说着这处地界的威严。我一时间双腿发软，不敢挪脚，还是那人生拉硬拽着我，将我拖入宫去。

过了殿堂正门，那人便如接我的车夫一样绕着。我不敢怠慢，紧跟着他，仿佛落下的那一刻便会被这片威压吞噬，战战兢兢地走过一扇扇阔户朱门，我才敢偷偷多瞟几眼。远处是更恢宏的殿宇，凤阁龙楼，玉树琼枝，楼连着楼，殿压着殿，仿佛让这天地都为之颤动，让日月星宿都黯淡失辉。再回头，那人早已走到廊里的远处，我更不敢乱为，急急加快了步伐，紧赶慢赶地追着。

他终于停了下来，在一间门前，说到：“东宫偏十房，这里便是你的住处了。至于你的衣物等会会有人钦点送来。”我连忙长声短声地谢着——这是母亲屡次告诫我的，入了宫去，言行处处慎微，不然随时可能丢了性命。但再看那人，却不理不睬地走了。

住处不大，却也比家中的土房好的多。正将惆怅起来，一片枯叶飘入窗来。我踱步到窗前，向外望去，皇城秋色也似乎别有不同。间隔的墙内外的残柳早已只剩下枯干，枫却不住地红着，落着，仿佛要飘出这墙去，但它不明白的是，墙外还有更高的深宫高苑，段段阻隔，看似自由飘落，早已身不由己。而孰知此秋过后，我命又由谁呢？如此便又要落泪，却有人推了门进来，是送衣物来了。我将那枫叶攥在手中，接过那碧底金缕的衣裳，又是一连串长谢短感，但那人也未理睬，与领我进宫那人如出一辙地走了。

我感谢的话未说完，张嘴欲言，却又是一阵秋风入户而来。落寞地关上门户，日色已暮。晚间的宫阙灯火依旧，月辉冷落，夹杂灯火，映苑中枝条苒苒，尽照离人罗幕。那片枫叶依然在我手心中攥着，便共枕这般凄清秋色，昏沉睡去了。

天明拂晓，又昏沉地醒了。那片叶早已被我攥得不成样子，紧缩成一团。我轻叹一声，拉开门，满面清冷。纵有一夜离愁别绪，也不敌，晨光消磨，秋风凄凄。将那叶潦草丢在廊外地上，滚入了满阶的红叶中，销声匿迹。我将那送来的衣服穿上，虽不合身，却也此生从未见过，更别提有朝一日能穿上身。细细抚摸着面料的光滑，金缕的精细，怜爱教人久久而难释手。不知何时，晨光从殿的另一侧透过，一位宦官疾步走来，推开门，为等我将抚摸衣物的手放下，便拽上我离开。走在宫墙间，光在楼阁的变化下一次次穿出，我依稀见到不少与我相似打扮的宫女，也快步赶着，不同的是没有宦官领带路。秋色似乎比昨日更浓上些许，如今看了全貌，那成片的秋叶一层层叠来，笼罩了整个庭苑，更奈何，

入了人群，众人各自打点着衣装。我以为是要见皇上去，便又战栗起来，无序地整理起衣装，随后被人群裹挟着，一同前移。到了某处，却又四散开来，各自去了。

几个老宫女牵着我，入了殿，与我一道的人便所剩无几。最起先，一股暗香传来，然后愈发浓郁，想必是沉香。我不敢抬头，只看到殿中地毯百花千叶，华贵盎然。宫中的礼仪我早已知晓，跟随着众人一齐俯下身去，猜想着皇帝是什么样子，却听见周围身边的宫女说到：“奴婢见过皇后娘娘，娘娘万福。”我方敢抬起头来，才明白眼前的并非什么皇帝，而是位神艳动人的女子。但她头戴宝饰，冠上罗珠；雍容华贵，却又透出一股雅韵来；衣饰白色千光，挂坠不计其数，正坐在一把深色沉香木的软椅上，目光温和，便叫我们起来。我连忙同另外几人一同去搀她起来，恍然间后怕失半。后来方才知晓，这皇后娘娘乃是国后，字叫娥皇，宫女们都叫她周后。为人谦和，才貌并全，早年间便与今皇缔下婚约。

周后仔细端详了我一会，柔声道：“你是新进宫的？”即使周后如此温和，我依然感受到无尽的威压。这种威压不是因人而起的，而是即使周后再温和，她依然是与国君并位的王后。我出口不成语，支支吾吾良久，方才强压住抖如筛糠的身体，低声道：“是……是的。奴婢见过皇后娘娘。”她见我这般样子，笑了起来，也不再说什么。我跪坐在地上，已然忘却了时候，直到一位宫女将周后送入书房后，转回房来将我领去，我才如梦初醒般知晓周后早已离去，再赶忙跟上。

周后依稀不像是高堂之上代表一般国威的王国之后，倒更像是某位自幼学礼通文的大家闺秀。她的言行无不方为有度，伺候起来并不刁难人。我为她磨徽墨，定镇纸，随后立侍一旁，看周后在纸上舞文弄墨起来。

在宫中的第一面就这么见了。后来发现，比起被人伺候，周后更偏爱一个人，走到苑外城中，寻一片水旁坐下，挑弄起琴来。听老宫女说，周后与先皇便是就在这水旁相会，作文理律，恍若世外之人。

伺候周后的日子极其闲暇。周后的耳濡目染，即使我目不识丁，一年秋过，竟也算是通晓文理了。而我本身知晓歌舞，也算是通了音律，因此她对我极佳，有时独自出行，便只要我同去。在水畔，她作曲，我便帮她谱律。在外的她不穿宝饰华服，只是素衣，曾几次让我忘却她是周后，是帝国的皇后，只觉着她是自在世外的才女，是逆时而行的孤鹜。

日子理应这般过下去。

潇潇暮雨，一夜枫红。春花夏草已逝，又是一年新秋。叶染殿，霜着楼，总起离人心上愁。入宫至今，我所见之人寥寥无几，甚至连皇帝的面都未曾见过。每次周后去见皇上，都是私下独会而无外人。正当我以为我在宫中的余生便要如此过去时，归鹊罗新幕，乞巧复佳夕。这日我如往常般为周后磨着墨，她却搁下笔，庄重言辞地告诉我，三日之后，七夕之夜乃是皇帝的诞辰，会大设宴席，通宵达旦，一夜笙歌。而她定然要出席，便也带着我同去了。消息来得突然，我更不能推辞，只好答应了。

周后为我备了一套华服，虽远不比她的华贵，但绝算得上是精罗细布，彩色悬珠。先前入宫时的恐惧再度袭来，那种皇威终年徘徊在宫中，此刻又再度迸发了出来，扰人两夜不眠。

七夕之日，城中楼阁望向远山，依稀可见点点花灯。若在以往，我此时定然在这游人伍中，幻想着将来的如意郎君。但如今，皇城宫色深，常锁痴人梦。打理好衣冠，见了周后。今日的她也是华冠贵服，面色新辉。几个宦官引着我们，到了一栋高阁。盘旋的龙梯凤槛扶摇直上，直达高阁的顶端。我搀着周后，忐忑不安上了楼去。两三个侍卫立侍阁口，阁内的彩光依稀透出门来。

见了周后，侍卫报了吉祥，便一齐双开阁门。霎时间，玲珑光炫目，彩灯涌门出。周后在前，我已然被晃得闭了眼。再睁开眼，便见宽广的楼阁处处灯火，抬头望去，渺然不见顶，阁饰都向上方汇集着，楼体雕琢不仅龙凤，更有飞仙祥兽，星臣地君，有如仙境。

再向殿中望去，不少文武大臣都已在座，却都一言不发。此时我才发觉整场宴会灯影繁华，却无人言，也无丝竹。再看去，最显眼的是殿堂中央的龙椅，在光影下，其上左龙右凤依稀可见，却唯独不见应坐在椅上的皇帝。

只有顺着周后目光望去，方才看到皇帝。他也依稀年轻，脸上被花灯照得生辉，却没有一丝帝王之相，倒像是个风流浪子。此时他正随意坐在地上，身上的龙袍已然不整。左手举起酒，大饮一口。正对着面前，宦官摆着一张巨大的宣纸，其上依稀有笔墨。他对着纸，酌思良久，猛然下笔，笔走如龙，随后端详少时，看似是满意了。便大声颂道：“闲梦远，南国正清秋。千里江山寒色远，芦花深处泊孤舟……”读完这句，他又似惘然般停顿了，殿中无人敢语，也不知过了多久，他又突然拿起笔，又是笔走如龙，最后整卷顿墨，吟出最后一句

“笛在明月楼。”

终了他如释重负般瘫靠在龙椅上，摆了摆手，大臣们才尽数叫好起来。几位宦官连忙领着一群舞女进殿，楼上高处，丝竹齐鸣，笙鸣笛奏，歌舞响彻。殿堂中心的他这般看着，不像是皇帝，身上的龙袍更像是他的束缚，我想即使是一身青衣，也远比这华贵但无用的衣装好得多。

此时他向我这边望着，才明白他是刚刚看见周后。连忙下了龙椅，略带踉跄地跑了过来，庄严的龙冠也难掩他脸上的笑意。他牵拉起周后的手，送入上座，我便在身后一路跟着。皇帝在前，时不时回头嬉笑着说些什么，才思横飞，似乎有了醉意；周后浅笑地看着，任他此般清词为伴，玩世不恭。我想，他们在水畔相见时，也应当是此番模样。皇帝和国后，似乎同我一样，也是被深锢在高墙中身不由己之人。

正这样想着，直到宴会的歌舞声慢慢熄了。我向阁外望去，花灯只剩下点点几盏，秋月已过西楼。已经是丑时将过了。回眼再看周后，早已倚在位上昏昏欲睡。再向楼下看去，只有那皇帝的龙袍依旧晃眼，在大殿中来回踱步。舞女已经筋疲力尽，早早退了场；文武大臣不少已经先行告退，其余的也是和周后一般将睡了；宫乐渐弱，不少的乐师也是迷糊不清，整个天地除去阁外的清晖依旧照人，便只剩下君王了。他却还不知晓，时不时吟上一两句。他的天地似乎不需要旁人，或者说，他的天地从没有旁人。古来君王多威严，我在入宫前也是料想如此：金殿玉堂之上，皇帝身坐龙椅，面色神重，一怒而天地颤动，文武百官跪地求情。他却偏没有这种不怒自威，将其尽数换成了风流与才华，与这座庄严深宫仿佛格格不入。

他是帝国的明珠，帝国却是他唯一的痛楚。

不知多久后，我也在恍惚间睡去。再睁眼，东方既白。再张望去，周后已经不见，大殿中还熙熙攘攘地睡着不少人。但皇帝，就这般带着周后先行而走，抛下了一阁的文武百官，事了拂衣去了。我匆匆赶回东宫，见了周后，其余的几个侍女已经在帮周后打点妆容了。我连忙俯身认错，周后却笑了，道：“不必在意。陛下生性如此，且事将行，只得尽兴，不论是非。”某一刹，我见周后沉稳的面容，倒觉得她如太后，皇帝不过是未长成的皇子。

此后三两年，因为周后赏识我的原因，几次她见皇帝也带上了我。这位一国之君，只有在周后面前才是真真切切的心绪。我侍候一旁，看着皇帝填词，周后作曲。这几日，宫内外时常有人加急送入大包小裹的文片来，不少乐师宫女来去匆匆。我看的疑心又后怕，悄声询问周后，她却告诉我，这是在谱旧日故国之曲。

开元年间，唐玄宗为贵妃杨玉环作乐《霓裳羽衣曲》，日日在宫内民间传唱。不料安禄山史思明叛乱，渔阳鞞鼓动地袭来，打破了唐人的盛世华梦，而《霓裳羽衣曲》也被背负了骂名，在其中失传。而如今，皇帝喜曲爱赋，唐又是他再难回的故国，便命人在民间搜集此曲遗章，送入宫来，再度谱曲。果然不出几日，周后便被皇帝叫去，我也随她一同去了。

偌大的殿堂里，周后和皇帝各坐左右。乐师们在右堂坐着，等待二人谱新曲。我则将礼官送来的《霓裳羽衣曲》残章送上。随着周后纤纤玉手拨动琴弦，琵琶风动笙箫，皇帝的清辞连珠般谱出。由于先曲早已失韵，重谱的难度无异登天。但二人在台上一应一合，奏出的华篇被乐师记下。两人如初相见河岸，一曲便定终身。连日的连章奏乐，新《霓裳羽衣曲》谱出，盛唐遗风得以再现人世。

皇帝的词填得极好，这是周后亲口对我说的。他知文晓律，背后所用来交换的我却深而不知。

几年的光阴又恍恍惚惚地过去了。这一日，周后从皇殿回来，面色愁容不展。后又去内堂见了皇帝，立侍一旁的我方才明白事情原委。纵使皇帝已经偏安江南一隅，北定皇朝的周人依旧不依不饶。先前每年缴纳岁贡，年年还算相安无事。然而那日文书呈来，皇帝起初并未在意，只是在帘中多有叹息。但未出三月，新定之朝便南下剿灭南方另一国，本就不定的社稷如今也已经是愈发岌岌可危。皇帝终究是无志出兵北定，只能在加大岁贡的基础上 ，将殿上的龙凤尽数剜去。将熄的烛灯下，皇帝还未退青年样貌的脸庞透到帘上，显出风霜的侵残。风花雪月的诗歌终究是表象，在这皇城中风流背后更深的，是肩负着一个帝国飘摇难定重命，可他的命却只适合成为浪子过客。

枫红秋过，年岁将尽。自古红颜多薄命并非空谈。入冬的第一次雪后，周后一病卧榻，几度命残。皇帝日日心急如焚，连休了半月的早朝。寻方士，求御医。每日早晨我还未见周后，皇帝便先到了。御医送来的煎药，皇帝犹需先入口尝过冷暖，方才送入周后的口中。惺惺相惜，我在帘外观望着几度落泪。但纵使如此，上天已经赐了他才华，便再不会赐他另外弥足珍贵之物。残喘了半年后，一个初春的雪夜，周后叫我去将皇帝喊来。皇帝火急火燎赶开东宫，拉上帘帐，只留他们二人。在门口听闻许久，只听得皇帝的哭声从小声的呜咽越发震人神魄，未出半个时辰，周后终病榻上，撒手人寰。皇帝仿佛呆愣了，眼神不可置信地望着，没有哭喊，没有落泪，与周后死去的手紧紧相握着，直到第二天拂晓天明。

多情自古伤离别。

周氏宗亲不久后又送一人入宫来，乃是周后的妹妹。此后便称先后为大周后，其妹为小周后。大周后人亡后，皇帝一连多日未曾上朝。人间流传着，只有在深夜最寂之时，凤阁龙楼间才会传来细细却又钻心剜骨般的哭嚎。

一重山。两重山，山远天高烟水寒。相思枫叶丹。

菊花开遍，落日南山。皇帝终于再度上朝，不过面容愈发消损，甚至在鬓角便多生了些华发。出人意料的是，他待小周后同样很好，朝中略有非议，但我如今十分明白，这也许不是出于情愫，而是对大周后的一份后愧。大周后死后，我便在堂上立侍，看着这位词帝人皇不再有放荡的深色，而是呆滞着，横眉冷目，静闻朝中臣子反对之声，默听社稷江山忧坠。

他终究无法再成早见时那风流词帝。

春寒终过，夏日等闲，恍然间，秋色又至。今夜七夕巧云开，金风玉露相逢来。皇帝依旧摆了宴，歌舞依旧升平，但昔日高坐在楼阁之上的佳人，此生难回。

城外花灯寥寥，今岁被有意削减了。明月依旧，但多的是遮蔽它的愁云。枫红朱山依稀可见，一层层加叠着，是向秋的更深愁。佳人相逢之节，清秋冷落，北雁南飞。颙望天际千里，昔时旧日再难回。

红颜空残无处问，来人谁祭马嵬坡？

大周后对我不薄，想往来踪迹，又见清秋之境，伴着歌舞暂歇，虚无缥缈散尽，愁情来得更真切。泪正要潸潸而下，却先听得大堂中一声哭嚎。向下望去，跪坐在地上的皇帝早已泣不成声。满阁的乐师舞女和大臣不少被惊醒，呆愣着手足无措。皇帝却踉跄起身，摆了摆手，开阁而去。大堂中此时寂寂然失声，乐渐歇，歌慢舞，激扬但曲调终究是在此番凄秋里欲盖弥彰。歌舞停了，此城此国的命，更将悲切。

皇帝的愁绪无人能知，但更紧迫的是，纵使皇帝忧愁再多，也无法阻止前线敌军破城之势。

此时的皇帝已经去旧时国号，只称江南国。但依旧平复不了北国皇宗一统天下的野心，前一月，铁甲寒光的军阵就渡河而下了。皇帝在朝堂上无所可为，只是一味地默许朝臣的作为。江山大势已去，苟延残喘也将无用。前线将士长年劳饿，军阵一溃千里。皇帝此时却好似如梦初醒般，明白了那些上书是什么意思。

他的爱人刚刚离去，而此刻他的国也将亡。

我见他在龙椅上坐立难安，悲情和恐惧交替，煎熬着，看着一旁的侍卫一次次换上沙盘上赤色的地标。北边十三郡已经丢失，纵有老将拼阵死守，每日朝堂上兵败的诏书还是一纸接一状地传来。日暮西山，垂阳入殿。他终于抬起头来，将笔搁置，不再批阅文书。他如目中无人般，缓步走到夕阳下，伸出手，仿佛将要抓住些什么。残阳透过宫殿，洒过每一份横陈于案的文书，他好似回去了，回到了那日江流河畔。他还是个闲散王爷，每日在河边吟诗作赋，江山社稷稳固，春风和和酌目。他恍然间看到一位翩翩女子，手抱着琵琶，也到了江旁。他们相见如旧逢，一同作歌作词，既定一生。

他的眼神突然明朗了，似乎刚从梦中醒来，略带一丝无所适从，却只是叹息一声。此时，生不由己，佳人殒命，江山飘摇，如若他是一户凡家少爷，或是浪荡风尘的才子词人，也远胜过做这江山之主却身不由己。

本是才人风流命，却入无情帝王家。

个人的祈祷终究难逆天时。铁马寒毡，北郡被破，皇城也岌岌可危。他站在殿上，早已无法安心稳坐龙椅。每每听着快报传来，脸上的忧色便更深一重。城外黄埃散漫，大臣已经跪地开始请求皇帝出逃，但他还是摆摆手拒绝了，只是卸了所有官员的职，至少他们在新朝还有个活路。出于对威压的恐惧，他虽然没有出逃，还是被惧怕驱赶到大殿的一角。不少官员已经四散而逃，大殿中一片混乱。立侍一旁的我本也想逃走，但茫茫天下，除了宫中，我又何处可逃呢。皇帝蜷缩着，眼泪已然湿了龙袍，我们二人无言相对，只等待着生时最终的那一刻到来。

不知过了多少时辰，恐惧早已将我消磨，以至于滞默空虚。天地仿佛出奇般寂静了，直到嘈杂再次随着震天动地的乱响传来，金戈碰撞，草木横裂之声猛然响起。这是国破家亡的绝唱。而后就是哭喊，奔逃，夹杂于一处。再见那殿上，早已是空空如也了。恍然间我发觉，后怕消失了，一切至于我早已无用了，换言之，我已经麻木了。

直到殿门被轰然打开的那一刻，我才再次回到这天地，这穷凶极恶的天地。那些人面露凶相，没有顾我，直直冲入殿中，四处搜寻着，终究在角落中将皇帝寻了出来，随后大笑着直出宫去。我依稀见到，皇帝憔悴的脸上，那深深的泪痕。

最是仓皇辞庙日，教坊犹奏离别歌。垂泪对宫娥。

……

想我如此入宫已近十载，究其一生想出的皇宫此时就这般破了。御门大开着，我却无心再出去。这其间人事渺渺，历来新秋，不尽苦淹留。唯一不变的是槛外的长江流水，如皇帝和大周后相见时那般，默默无语东流。

我随着南唐旧臣之列，浩浩荡荡如囚般向北而去，一路枫红更盛，人却不似当年秋。不知食了几夜风霜，离故都又去了几里。北人凶神恶煞，驱赶驱赶着我们，一路北上

皇帝，在队列的最前车上。北国南国秋色相近，却已是入了异乡。如今我才觉察到，我只知道，坐在车上那不幸的浪子，他是皇帝，是一个帝国的天子，却姓甚名谁都不知。直至入了开封府上，我后来听人说道，国宗为他封名违命侯，北方国人论他多称“后主。”

从一宫，又入一宫。宫宫秋色尽同，但我早已明白一切的物是人非。北祖恩重宽宏，昔日旧臣如今都是新朝之臣，我也依旧在宫中再为宫女，但日日夜夜伺候的尽是那些刁惯的王公贵族。夜深人静最寂时，我还是常对着一苑秋风，想起在那缥缈中的着故人故国。

皇帝似乎没有被问责，只是被封了闲职，囚禁深宫，与我住处仅一墙之隔。每次闲来，我总痴望着西宫朱楼，遥想着皇帝是否依旧怀念着故人。梧桐院深，谁又会记起，在一处旧国离别的痴人痴梦。

宫中时常有皇帝的词还会流传出。我看着他人抄下的文字，见字如面，泪上心头。四十年来家国苦恨，三千里地山河破碎，不过南柯一梦。帘外雨潺，春意凋残，离人梦醒，几回处惊寒。今人常记起，昨夜高阁又上东风，春花秋月再难了，独留片刻记忆，满目阑珊。

皇帝如能这般度过余生便极好，但怎奈何，人生并非总是初见。

宋高祖为人谦和，软禁后便不再对皇帝多过问。就这般战战兢兢，如履薄冰地过了三年，无数与我一样的南唐旧人最惧怕的是终究来了。

正是一年寒春出头。我坐在间里，惆怅间又忆起往事。突然听的苑中大乱，出门去，不少人也都出门查看。为首的那几个显然知晓了消息，其中也有不少已经落泪。我看传来的纸条上，只言片字，字字剜心。

高祖驾崩，其弟将继位。

送葬仪式后不出几日，其弟登上龙堂，是为太祖。我先前旧国攻破，初入洛阳城时见过他。他不同于其兄长，站在高台上鄙夷地目视着入城的队列，面色阴沉。

果然他上位不出半月，不少旧臣便被无故惩戒或责罚。我日日在苑中，听着外边传来了流言，心思甚重。

我外望着，才发觉城外山野花灯处处。今夜，又是七夕。

昔日此时，我定然与大周后一同，为皇帝的诞辰满兴准备着。凤阁龙楼内，皇帝定然高声填词，大周后在一旁静坐谱曲。但思绪再次赴回，故国已然不再，独留满楼秋风。

此夜比历来四年的任何一夜都要更沉。旁屋隔园的南唐旧人一夜无话。我如刚入宫那般，再次被无尽的忧虑和后怕笼罩。目光斜看，梧桐楼上，谁又低声奏着哀愁。

第二天我们才知晓，这位风流浪子，就在此般囚禁中，不明不白地去世了。而我们这些如今剩下的宫女们，也将被遣出宫去。

关于他的死因每个人闭口不谈，但无人不心知肚明。有一刻，我当真希望他只是在忧思中困死，也算是保齐了不幸命运的最后一丝尊严。七夕日，是他诞辰，如今却又成了他的祭日。西风雕琢，我同那些宫女们打理好衣物包囊，谁也无言。

不知是谁先暗声开口，破了这秋思盛极。

乃是后主之词。

“春花秋月何时了？往事知多少。小楼昨夜又东风，故国不堪回首月明中。雕栏玉砌应犹在，只是朱颜改……”

宫门大开。我如当年进宫时那般，又被滚滚人流送了出去。细细端详这朱门，与我当年进宫时别无二致，短短十余步的距离，就是我的身世与天地的距离，也是旧国痴君，一生未曾走出的锢笼。

众人没有再语，深深相视，四处而散，准备迎接自己的命运……

问君能有几多愁，恰似一江春水向东流。