于崇河
网站用户
一九七六年七月二十八日，唐山大地震那天的凌晨，天津芦台火车站。
值班室共三人：张春山、卞士明，姜福成。震前，姜福成正在“四道”接一列油罐车。内勤张春山听得“轰隆”一声巨响，马上就是剧烈的晃动。卞士明说声“地震”，拉了张春山一把，迈腿就往外跑。可是晃动太大，他们连站都站不稳，二人连滚带爬，总算出来了。只见汉沽那边天上发红。当时人们战备观念很强，张春山又立刻喊“原子弹爆炸”，只见姜福成正抱着一个树，正冲着他们大喊，“快回值班室，快——”三人马上以最快的速度，同时冲进值班室。
值班室内，风斗上放的充电机已掉下来，把道堵住了。
铁道扭曲，房屋倒塌，电源中断。只有候车室孤零零地站在那里。天上下着小雨，空旷漆黑的原野里传来呼救声、哭喊声，那声音撕心裂肺，多年后仍在人们耳边回响，仍使人头发根发麻。
这三位普通的职工小声嘀咕着，“全平了，全完了；还不知道家里咋样！”他们的家都在本地，他们能不想起家吗？可是他们首先想到的是，在这危机时刻，车站要有人值班！家里有政府管，家里有邻居管，这样想着，他们以最快的速度找到手电，开始了正常工作。
上站台，不会儿站台上已挤满了人。车站领导杨玉仿高喊道，“大家不要怕，毛主席很快派人来的！”
听到毛主席，人们心里都有了底！是啊，有毛主席他们啥困难也不怕！
救伤员、搭临时棚、做饭，解决水电问题，工作有条不紊。大震后，干部、工人一条心，团结抗震人心没散。
车站的干部、工人蜂拥着冲向倒塌的车站旅店。那里有南来北往的旅客，要紧快救出他们。有人拿着工具，找不到工具的就赤手刨挖。很多人手指被砖块磨烂。一位被刨出来未受伤的旅客，激动地说，“我这被刨的没伤，可你们刨人的却都伤了！”被刨出的人也立即加入救人的队伍——未伤的、轻伤的，也有伤的重一点一时来不急送往医院的，凡是能挪动的都上手了——许多人小腹下只挂一块遮羞布——身上滚满泥，脸上布满血。
站台上一个又一个临建棚搭起来，职工、家属就住在那里。车站食品店倒塌了，没有一个人随便拿吃的；后面食堂也倒了，更没有一个人随便拿粮食。
无论干部还是工人，都以高度的责任心投入工作。货场上，围着保卫人员。书记一遍遍清点着货物，一遍遍叮嘱着工人，“国家财产不能丢一分一毫”。
铁道上，领导一步一步查看，不放过一丝裂纹一寸弯曲······
通车啦！通车啦！
东北——唐山——宁河——天津——北京——
震不垮的百年小站，震不散的人心。英勇的小站人，用自己的汗水和心血，疏通了震垮的铁路动脉；小小的芦台火车站，又接通了四面八方。
一列列客车开出去，把宁河的伤员，送到各地医院接受治疗。小站的干部、职工，送走一列，心里就卸下一块石头。是啊，不就是为了这些受伤的兄弟姐妹，小站人才日夜奋战吗！
一列列货车开进来，送来救灾物品，装卸工人生龙活虎冲上去，用颤抖的双手捧下各地人民献出的一颗颗滚烫的心。
大灾面前，人们都以赤诚的心对人对事。张春山的家离车站很近，直到车站工作稳定后，他才回到家。母亲问他为什么震后不马上回家看看，他只好避开母亲的目光，第一次在老人面前扯了谎，“我向人打听了，说咱家没事儿······”母亲笑笑，说：“我知道，就是有事儿你也不先回家；在你心里，车站比家更重要，你们都是舍小家顾大家！我儿去管别人，别人把你的妈照顾的更好！所以你才放心大胆不回家！
