老人与长凳

湖水悄悄扯下落日帷幕，猫着身舔舐

岸上佝偻的影。公园角落里，长凳裸露

光洁的脊背，回收那些摊晒的心事

他掐断一根烟的余温，陷入长凳的冥思

上午，视为亲人的人拿走

他最后的积蓄。下午，他的亲人们

开始用冷漠的眼神将他驱离。经不住

周遭人的指指点点，他先是叹了一口气

然后俯身，安抚一只蜷缩身边的小猫

横斜的虬枝与风声交合，发出响尾蛇

冷峻的颤音。老人干咳几声，西风又退了

几步。翻滚的树叶纷纷于脚下归集

天开始变冷，他把嵌入身体的箭矢

一根根摁了回去。趁夜色尚浅

低头从冷热不均的人群中，一晃而过