袁波
网站用户
我的十七岁
袁波
十七岁那年，就已经有七百多天没有亲昵妈妈了。叫唤妈妈，我只能跑到村外，向着旷野呼喊：妈……妈！妈妈没有回答，她到了儿女们找不到她的世界去了。我五岁的时候父亲就去世了，妈妈带我到养父家。妈妈去逝以后，告别继父和我的胞妹，我回到奶奶和叔叔那里。可是，转过年的春天，我又亲眼看到奶奶逝世……失亲之痛如此彻骨，以致现在我仍心有余悸，不敢看到哭亲的场面。十五岁到十七岁是个什么概念呢？孩子们，不就是做做题答答卷吗，不高兴了甚至逆反一下。而我不行，我得讨好别人，我得掩饰内心的痛苦，我得努力地闭眼睛才能睡去，我……
十七岁那年，天苍苍与野茫茫之间，我——成了十足的光棍汉，一个身患残疾的青年。
我十七岁那年，我结束了我的学习生活，不，应该说是结束了十年的学校的学习生活，因为学习是不会结束的，不是有“活到老学到老”一说吗，即使我辈平庸。毕业典礼上，这些文不懂秦汉，数不能开方的学子，响亮的喊“到广阔的天地去，……接受再教育。”
走出校门，踏入社会。不再是在麦田里拎着蝈蝈笼，去捉蚂蚱捉蝈蝈；攀爬到房脊屋檐，去掏麻雀掏鸟蛋；踏着清凌凌的河水，去捞虾摸泥鳅的少年。呼啦一下，长成青年。
我十七岁那年，我们的国家结束了那场历时十年的“文化大革命。”我们那茬人应当是最“幸运”的，文革开始我入学，文革结束我毕业。在我儿子硕士研究生毕业的时候，我翻出那张巴掌大的毕业证——说老爸也是高中生。当时是什么想法呢？是眩耀还是挣扎，是控诉还是表白，是抱朴含真还是自我解嘲，总之那不是励志。
十七岁那年，我们的国家第一年恢复了高考。虽然当时对高考不甚了解，但知道考上了就能拔出泥腿，吃上皇粮了。我庆幸赶上了好时机，更庆幸上学的时候没有虚度——那时的课堂是不能称谓授课的，何谈学习呢。由于我身患残疾无法与伙伴为伍，因此老师对我格外的好，经常给我开小灶，是大部分同学去做户外运动去了。
我心意满满的找齐中学课本，紧锣密鼓的开始复习。那时我刚到生产大队当出纳员，有明白事情的叔伯跟我说，你上学谁供你啊？大学是不要残疾人的。别大学去不上再丢现在的工作。一连串的，善意的提醒，不啻是飞流而下的瀑布，洇灭了我的大学梦。那一个夜晚，我跑到小河边，进行了一场惊天地泣鬼神的嚎叫。
十七岁那年，我花了三张八分的邮票，邮购一套四卷本《中国历代诗歌选》。书的价钱都不及现在的一本稿纸。——现在经常看到描述那个时期的文章和段落，不满那时期挣得少，甚至有人叫嚣——我堂堂一学者、一政府大员月工资不到四十元，几近声讨的说他劳斯辛苦，没有达到物有所值。真没良心，农民一年挣得还不及你一个月挣得钱多哪，他们的果实呢，交了公粮交了税，交给国家了。他们找谁抱怨呢？喔，对了，他们没有话语权。
十七岁那年，我钟情于李清照的哀婉，“闻说双溪春尚好，也拟泛轻舟。只恐双溪舴艋舟，载不动，许多愁。”懵懵懂懂的不晓其意在何处，更不解词的意境，但那丝愁忧吻合我整天的忧念。
我还醉情于陶渊明的世外桃源，那是多么优雅的去处啊——“土地旷平，屋舍俨然，有良田美池桑竹之属。”南阳公笨死了，竟没找到，陶公告诉得多明白呀，“林尽水源，便得一山，山有小口，仿佛有光。便舍船，从口入。初极狭，才通入。复行数十步，豁然开朗。”我游走在愁忧和憧憬之间，从而心力憔悴。但也为我后来能写出蹩脚的文章，奠定了基础，或者说是影响。
十七岁那年，有个过路的人问我，小伙子没有三十岁吧。他绝对不是对我的揶揄而是讨好，因为他有求于我。拿过镜子来照一照，也吓了自己一跳，我的物理年龄，增长的太过迅猛了吧。我意识到了问题的严重性，必需加以抑制。因此在我三十岁的时候，陌生人说我是三十七八的面相；还有四年花甲了，陌生人说我有六十岁了。虽然努力的抑制，放慢了老化进程，可是效果不好。
十七岁那年，是朝廷有人好做官，也是对孤单体残人的照顾；在我表哥的提议下，大队委员会委我出纳员一职。说来真是挺适合我的，写写算算拿得起来，还有打算盘的基础；不下大田干活，也无需体力——我似乎抓到了救命的稻草。于是，我便在广阔天地里的大人物面前，谨小慎微的穿行往来，自娱自乐的跑腿学舌。并且妄之菲薄的憧憬做一辈子“狗腿。”——结果是我为我的浅薄，付出了沉重的代价。梦醒的时候，已经青春不在。才发现自己身无所长，虚度了年华。
十七岁那年，我满头青丝，初涉世事，意气风发。能和给我起外号的人大打出手，并且搅到他家的祖先，原因是他拿我的残疾喻为外号。估计本山大哥没有福气看到我的文章，他能火那么多年，真是国人的悲哀；某种程度上说，更是一种精神空虚现象。希望他教导弟子，真的不要拿人家的残疾肢体搞笑，那是很不道德的。真的。
十七岁那年，就像一场没有经过排练，甚至还没有编好的戏，我便抖擞精神直接登场啦。以致我的一生总是手忙脚乱，捉襟见肘，窘羞不堪。
十七岁那年，应该做的事情还很多，需要懂得事情也很多；可是那年过得太快，记得是拐个弯就到了十八岁。
