炕席的烦恼

日前，看到一档东北民宿旅游的电视节目，勾惹我好多往事——一间民屋的一隅，盘踞着东北常见的土炕，土炕上铺着泛着金色的炕席，中央摆着炕桌，靠墙放着炕琴。真得感谢制片人，或者说是发展旅游业的有心人，让我看到久违了的亲切画面。如今土炕上的三大样，已经成了稀罕物了。炕琴、炕桌，走遍全村兴许在细心的人家还能找到一二；而炕席，在当今是难觅其踪了。

那么，炕席是那一年在我们眼前消失的呢？好像是在“包产到户”以后的四五年间，实在记不清哪一年把它抛弃的，只知道现在的土炕上铺就的是花花绿绿的人造革。这就像时代的车轮碾压而来，人们纷纷奔逃，有谁还会记得啥时落下了啥物件呢。

无论走到哪里，家乡的火炕都是我们忘不掉的记忆。火炕是用砖或土坯砌成火洞，石板或土坯盖在上面，再用沙泥抹平。就是烦炕面上这层沙土的尘埃，才以炕席而遮之。那么，炕席始于何时、何地、何人呢？无从考证。我只是知道家乡的炕席，是由高粱秸秆和芦苇编制的。高粱秸炕席，大部分都是自编自用，有不会编制的年轻人或者是慵懒的人，就到当地匠人那里去买，总不能睡在土炕上吧。说起编炕席，可是个细做活。到了初冬，场院刚收拾利落，家家便忙活起来，首先要选高粱秸，挑选粗细匀称的，没有虫蛀和折损的高挑儿的高粱秸；选好秸秆撕掉叶子，接下来就要到屋里加工了，把高粱秸刨开——这可是个技术活，握秸秆的手拇指要顶住秸秆，这样下刀的这只手才能有准头，裁开的秸秆宽窄一致；一劈两半的秸秆泼上温水，待洇温的柔软下来，便要刮掉秸秆瓤，我们把加工好的秸秆皮叫“篾子”，得趁软乎劲儿赶紧编席子。由于“篾子”的剖面非常锋利，手指上的老茧再厚也会划破，有条件的找来蚕茧壳套在手指上——这应该是比较原始的劳动保护了。

芦苇席子质地柔软，坐在上面光滑舒适；可这种芦苇生长在南方的，咱们这儿的芦苇瘦小纤细，不成用。若说要花钱到供销社去买，芦苇席子那可不是平常人家炕上铺的了。

都说物件是新的好，可新高粱秸炕席并不招人待见，或者说它给人享用的同时也带来了烦恼。虽然一领崭新的炕席铺在炕上，黄亮亮的给屋里添了喜庆；但新炕席有很多毛刺，梢有不慎就刺破与它亲近的皮肤；尤其是小孩子乐得小手上去一抓，原来向上的嘴角立码耷拉下来。记得母亲给我讲过的事情，那时村子里有位赵姓的媳妇，头脑不太灵光，这一天，她刚过周岁的孩子突然哭叫起来，怎么哄也哄不好。邻居听孩子哭闹四五天了，便过来看看，摸头摸脚也不热啊。当邻居看到孩子的开裆裤和崭新的炕席，问她，是不是让孩子坐炕席上了。她说是……

因此说，谁家的炕上铺着落了补丁的炕席，你不能说那人家生活困苦或者懒惰，实在是对新席子上那些防不胜防的“毛毛刺儿”心有余悸。后来，开始使用化肥了，有种化肥袋子是“牛皮纸”的，有聪明人家就用“牛皮纸”糊在炕席上，把毛毛刺刺的秸秆“皮子”，把那些恐惧和烦恼一并封糊起来。

“物不因不生，不革不成。”有梦想，人生才能丰富多彩；有革新，才会有社会的发展与进步。我们现在就面临着高速发展的好时代——就像，前天我们抛弃了炕席，昨天还庆幸“人造革”的光滑，今天的土炕上又有“炕毯”登场。