荆江的芦苇

荆江的芦苇

袁呈彦

壬寅霜降时节，白云悠悠，四、五两秋风，托起芦花花絮，腾云驾雾，丹桂在冬天的脚步声中釀出迷人的清香，把枫叶烧红，把银杏熏黄。

长江因全流域干旱少雨，是一个甲子中最渴之年。江中和滩涂的芦苇，却因没有受洪水淹没，长势特别地茂盛。应该说，有长江就有芦苇，无湿地无芦苇。追溯历史，芦苇在人文典籍中也不乏记载。

中国最早描写芦苇的诗句见于《诗经.国风.秦风.蒹葭》：“蒹葭苍苍，白露为霜……所谓伊人，在水一方。”这里的“蒹葭”就是芦苇。唐代大诗人白居易《琵琶行》有“浔阳江头夜送客，枫叶荻花秋瑟瑟”的诗句，这里的“荻花”有人误认为是芦苇花，其实是酷似芦苇的一种植物的花朵，与芦苇花虽近亲，其实科属不同。荻花是禾本科荻属植物，芦苇花是禾本科芦苇属植物。荻花花形稀疏，呈扇形，紫色；芦花花形偏大，圆锥形，开花为 淡绿或褐色。在禾本科中前者小家碧玉，后者却是伟丈夫。

白居易诗中吟唱过荻花，也是描写芦苇最早的诗人之一。如他的《风雨夜泊》就有“苦竹林边芦苇丛，停舟一望思无穷”的诗句。

可见，芦苇也好，荻花也罢，它们多生长在湖滨水边或沼泽湿地，不过荻花更耐旱一些。芦苇是一种一年生草本植物，在我国，因其适应性强，分布很广。在江汉平原和洞庭湖平原，它是极为贫贱，极为平常且繁殖能力极强的植物之一。

距今2300年，楚国左徒屈原遭朝廷贬谪放逐，愁肠百结，郁郁寡欢，写下《离骚》、《天问》、《九歌》等震今铄古的鸿篇巨制，在汨罗江投江殉国，后来，人们把他死的时间定为端午节，每年在这个时间，用芦苇叶包粽子，划龙舟来缅怀他，悼念他。

距今1814年，曹操在赤壁交战落败后，在长江以北的芦苇丛中躲过一劫，因此，曹操败走华容道的故事至今流传不衰，妇孺皆知。

距今70年前，在中国共产党的领导下，中国人民为了取得抗日战争和解放战争的伟大胜利，在河北的白洋淀，在讲南常熟的芦苇荡，在百里洪湖的芦苇林中，摆开战场，演绎了一幕幕可歌可泣的战争活剧。

可见，芦苇对环境的适应能力极强，坚硬而顽强，充满生机和活力，芦苇与人类社会生活同呼吸，共命运，有着千丝万缕的联系。

芦苇喜群居。即便是一泓潭水，一条溪流，一片湿地，芦苇也是一丛丛，一簇簇地抱团生长，绝不孤立孑孓，形单影只。这大概是它的生活习性和生长特点使然吧。宋代诗人叶绍翁《嘉兴界》“平野无山见尽天，九分芦苇一分烟。悠悠绿水分枝港，撑出南邻放鸭船”。就道出了芦苇群居的特点。在飞机上低空飞行，在长江中下游盘桓，你会发现，沿江的监利、洪湖、石首和岳阳一带的长江滩涂，一片片，一带带的芦苇林，绵延数十里，数百里，像一道天然屏障，护卫着长江大堤，与九曲回肠的长江织就成黄绿相间的缎带，镶嵌在美丽富饶的祖国母亲的胸脯上。

芦苇是感知时令最强的植物之一。早春二月，春寒料峭，原野依然枯黄一片，但草丛中，土坡间已经次第出现了芦苇紫褐色的笋芽，芦笋炒腊肉是一道美味的菜肴，含有丰富的维生素和纤维质，它清火润肠，鲜嫩可口，人们把它当作一道好菜招待贵宾和朋友。难怪北宋沈括在《梦溪补笔谈》曾记载：“芦芽味稍甜，作蔬尤美。”同朝代的大文豪苏东坡也在《惠崇春江晚景》一 诗中也极口称赞：“蒌蒿满地芦芽短，正是河豚欲上时。” 当芦笋长到2-3厘米左右，那些野茼蒿，野芹菜也脱去冬装露出青绿的娇容。

我的故乡，在长江中游的北岸，荆江段尾端。春节后一周，亲朋已不在串门走动，我们可腾出时间到荆江河段中间的沙洲上去踏青。这个沙洲叫乌龟洲，离县城很近，它的面积近8万亩，全部种植了芦苇。因芦笋是重要的造纸原料，不容许采挖的，我们只能采摘野菜。在收割过的苇地和残存部分芦苇的沙土中，间或可以看到少量的野芹菜，用手刨去松软的泥土，那红里透白的根茎立刻暴露出来，野芹菜很香，也是一道很好的乡土菜，在烧红的铁锅中爆炒也行，炒猪肉丝，或用它来炒土鸡蛋更是妙不可言。

进入初夏，芦苇已蹿出3米左右，一片苇地，就像一处森林，像一座山峰，像一湾大海，用密不透风，严实和缝来形容毫不过分。它那宽大肥硕的叶片是包粽子的天然材料。端午节前，人们把采摘回来的苇叶蒸煮后，绿油油的色彩变成了黄褐的色彩，叶片由坚硬易脆变得柔韧和牢实，再剪去叶尖和叶梢，用清水浸泡两天，就可以包粽子了，多余的棕叶可以送人，也可拿到集市上去卖，一般县城和集镇的居民都是在农贸市场上买的粽叶。粽子的原料主要是糯米，如果讲究一些，里面可以放一些豆沙，红枣和红糖。江汉平原一带，吃粽子，蒸包子，煮盐鸭蛋，门前挂菖蒲、艾叶，河渠里划龙舟，这是过端午节的习俗，新女婿走丈母娘，也要送粽子包子和副食茶点。这种习俗，不知沿袭了多少年多少代，现无从查考。

长江中下游两岸的水乡，端午节前，农人插下早稻秧，收割完麦子，刚好处在农闲时间。男劳力按照宗族姓氏组成若干个龙舟队，把重新用桐油刷过的龙舟推下水，开始水上训练。训练累了，河边的芦苇正好是龙舟队员们休息和躲阴处。

发生在30多年前的一次海难，是我挥之不去的隐痛。据考证，这是建国以来这个县发生的最惨烈的一次事故。端午节前，地处江北上车湾镇的20多名农妇，到长江故道的集城沙洲上去摘苇叶，在回程中，因渡船超载，在江流中发生翻船事故，可怜15名妇女被无情的江水吞噬了生命。镇上有一座香火旺盛的的庙宇，叫护国仙山，在“文革”中遭到毁灭性破坏，因此，在百姓遇到灭顶之灾的时候，神灵也无回天之力保佑她们了。

长江和洞庭湖贯通，汨罗江又与洞庭湖通汇，这15名妇女的亡灵是否能与2200多年前屈原的亡灵在龙宫相遇?她们是为了纪念屈原才遭此厄运的呀！ 15个家庭度过了一个撕肝裂胆的端午节。对于这15个破碎的家庭来说，每年的端午节具有纪念亲人和屈原的双重意义。

无独有偶，2015年6月1日晚上21:30分，又一次更大的海难又发生在相同水域达马洲江段，这里，一江两岸都生长着大片的芦苇。一艘从南京驶往重庆的客船“东方之星”，在特大的暴风雨中翻沉，致使442人遇难，仅12人生还。当晚至次日，湖北组织预备人员580人，武警2000人、40艘冲锋舟，公安干警600人，群众1000余人在事发江段开展巡查。湖南各级政府也组织了消防、公安、医疗等多个部门的大量人员和装备参与救援。党中央、国务院高度重视，李克强总理带领相关部委负责人亲自靠前指挥救援和善后工作。                    

芦林哀号，江水呜咽，相当长一段时间内，“东方之星”海难事件震惊海内外，受到社会强烈关注。

秋天，苇杆变得坚硬粗壮，苇叶把绿装换成金黄，洁白絮状的苇花随风飞舞，疑似朵朵白云散落下来。芦苇是不可多得的造纸原料，武汉晨鸣、岳阳纸业每年要吃掉百万吨芦苇。

芦苇除了造纸以外，还可以编织芦席和簾子，芦席的用途很广，自不待说，簾子是农家用来晾晒棉花和其他谷物的工具，几乎所有的农家都有簾子，就像拥有镰刀锄头那 样平常。20世纪80年代以前，养蚕的农户还用簾子让蚕宝宝生茧子呢。在簾子的缝隙中插上麦草靶或油菜秸秆靶，把熟透的蚕宝宝捉到靶上，洁白的椭圆的蚕茧就长在靶上了，美妙极了。对于芦席的编织，现代知名作家孙犁有这样一段精彩的描写：

“月亮升起来，院子里凉爽得很，干净得很，白天破好的苇眉子潮润润的，正好编席。女人坐在小院当中，手指上缠绞着柔滑修长的苇眉子。苇眉子又薄又细，在她怀里跳跃着。要问白洋淀有多少苇地?不知道。每年出多少苇子?不知道。只晓得，每年芦花飘飞苇叶黄的时候，全淀的芦苇收割，垛起垛来，在白洋淀周围的广场上，就成了一条苇子的长城。女人们，在场里院里编着席。编成了多少席?六月里，淀水涨满，有无数的船只，运输银白雪亮的席子出口，不久，各地的城市村庄，就全有了花纹又密、又精致的席子用了。大家争着买:“好席子，白洋淀席!”遗憾的是，白洋淀的席我真没有见过。

在城市湖泊中，人们也少量地种植芦苇，除了景观效果外，还有一个原因，它可以排磷除氮，净化水质。同时也为鸟类和昆虫提供栖息之所。

家乡的芦苇啊，你是伴我成长的朋友，在我童年的生活中，我喝过用芦根煮过的水，据传能防止流行脑膜炎，后来查证，芦根只有清热生津，除烦、止呕等功能。在我幼年少年至成年时，我品尝过芦笋的各种烹饪菜肴，书写过用你做成的白纸，读过用你印刷的新书。我感谢你，你朴实而平凡的禀性，默默奉献的牺牲精神，我景仰你，你雪压霜欺凌寒不凋的品格，抱团成长生生不息的旺盛生命力。

我从虎年的秋天，只身来到大洋洲的春天。故乡秋冬季荆江畔的芦苇，通体橙黄，苇花飞扬。“芦苇晚风起，秋江鳞甲生，”经霜的芦苇格外富有诗意，格外有一种成熟的美和澄净的美！也格外令身处海外的我魂牵梦绕！