抽烟的人

那年中考之后，我接到母亲的电话，她要我回老家过暑假。  

我一走到村口，大黑哥就招手向我问好，并大声说：“你每次回来就那么两三天，难怪村里的小孩没几个认得你。上次你回来的时候，我的孙子问我，你从哪里来，谁家的客人？”  

他一边说，一边从口袋里掏出白沙香烟说：“抽一支烟吧！”我微笑着回答说：“我戒烟了，对抽烟没什么兴趣。”他似乎有些吃惊，调侃说：“大势所趋，一个大男人怎么能跟着兴趣走，男人大都会抽烟，你单单不会，跟不上时代，落伍了。”  

男人外出，大都会带上香烟。熟人见面，不管对方抽不抽烟，首先递给对方一支香烟。尤其是，请人办事，首先得准备两条高档一点的香烟。我每次回到家里，首先得把几条双喜烟和白沙烟递给老爸。如果不给老爸买烟，我不知道老爸心里会是什么滋味。  

我曾经抽烟的时候，只要走进商店，瞬间就可知道香烟放在哪里。那些商家懂得，香烟是男人的最爱，因此把它们放在最显著的位置。每每买高档香烟，商家大都会说：“我们直接从烟草公司拿货的，假一赔十。”其实，香烟的真假或好坏，一抽便知。  

有一次，我与一位初中二年级男生闲聊，让他在一分钟时间说出二十种香烟的名称，结果他竟然把《红塔山下阿诗玛》歌词给背出来了：大中华呀大中华呀，红塔山下住着阿诗玛。从北京到上海，骑着骆驼就追飞马。穿过了大前门，越过了八达岭，走香山过石林爬上了凤凰坡，只为了阿诗玛呀，千山万水万水千山，就到春城啊到春城。红牡丹玉兰花，白金龙他偏偏就爱上了阿诗玛。点云烟放礼花，玉溪泉边开满了红山茶，贴上个红双喜，长乐来弹吉他，九月九五朵金花，一起来恭贺新禧，生了个呀大婴孩，起了一个名字就叫恒大呀，叫恒大啊。  

这位男生说，这歌词是他爷爷教的，他从小学四年级就开始抽烟了。我对他说：“你出生之前，就开始抽烟了，不过抽的是二手烟。”  

去年春节前，初中毕业十多年的一位学生来看望我。他说：“班主任，我记得那几年，你抽烟特别疯狂，我今天特地买了两条双喜烟送给你！”接着，他把两条烟递给我。我说：“谢谢你的好意！我已经戒烟了，这烟我就不收了！”他很惊讶亦很尴尬，说：“你还是收下吧，用来招待亲戚朋友同事吧！”当时，我为了不令他失望，就收下了。后来，我就把那两条烟分给亲戚朋友同事了。  

如今，学校规定，在校园内不准抽烟。因此，抽烟的，自会跑到办公室三楼躲住抽烟。在这之前半年时间，学校三四个办公室，每个办公室都有几个男的，就我所在的办公室没有一个人抽烟，其它办公室人员如果进入我们办公室抽烟，本办公室所有人员都不会给抽烟者一点面子，说：“请出去抽烟！”抽烟者也会觉得不好意思，自会把烟丢掉或者退出办公室再抽烟。有的办公室个别人员，用于抽烟的钱多过伙食费，简直到了把抽烟当饭吃的地步。  

我有一个朋友，大学毕业在镇政府上班。第一年，每次聚餐，他都不抽烟，他多次说过：酒，可以少喝；烟，坚决不抽。抽烟，又花钱，又吸毒。第二年，他被提拔为镇团委书记。每每聚餐，喝酒必醉，抽烟尤其疯狂。你且看他，再过几年，也许一定会是遗憾。