扁豆情长

国庆节期间回老家，看到院子的石墙上又长满了扁豆，犹如一道绿色屏障，煞是清新。

扁豆是家乡的一种蔬菜，花盛期在七八月，果熟期在九月。扁豆青藤绿叶，枝蔓盘叠。开花时节，小蜜虫特别多，密集在嫩的藤蔓上，如焦黑的串烧。我就常去捏它们，每次手上都粘粘的，像抓了蜜糖一般不舒服。但多一些人工灭虫，就能多产些好扁豆。

扁豆很勤快，几棵就能爬满一面墙。到金秋时节，一墙硕果。摘一茬后，几天又长大一批，一摘又是一筐。

家乡的扁豆种类多，据形定名，形象有趣：细长的叫羊角，宽大的是猪耳朵，肥厚的为肉眉豆。它们清一色月牙状，又有了个浪漫的名字叫月眉豆。

扁豆是儿时秋日才有的美味。秋日劳作，扁豆是主菜。劳作了一早上，待扁豆热热地送到田间地头，席地而坐，卷上煎饼，喷香可口。饱餐一顿，瞬时又有了力气。

家乡的扁豆吃法很多，炒、煮、蒸、炸，样样可口。羊角、猪耳朵，多切丝炒吃。择丝、洗净后，细细地纵切成丝，加入少许干红辣椒丝同炒，有红有绿，有微辣有豆香，色、味俱佳。这吃法，就连大小饭店也有，很是普遍。也可以一掰两段，先猛火翻炒，再加料水煮，别有一番味道。还可以锅里蒸熟，砸碗蒜泥凉拌吃，开胃又开心。宽大如半掌心及镰刀的扁豆，就剥开月弦那边，装入豆腐、韭菜馅或肉馅，油锅里炸着吃，味道自是酥香。扁豆中有一种粗短肥厚，我们叫它肉眉豆，白色中透着少许草绿，鼓着大肚皮，胖乎乎的。它皮糙肉厚，适合熬着吃。一通忙活后，熟透的豆粒更加饱满，吃一口绵软香甜。用筷子夹着吃显然不过瘾，我是用小勺挖着吃，一口一勺，满口生香，津津有味。后来，家乡还出现了紫色的扁豆，无论切丝，还是水煮，熟后锅内黑紫一片，很是“损色”。视觉欠佳，味觉也就不美。

家乡的空气清新，河水清冽，不施农药，扁豆格外醇香，毛毛虫、小青虫也就多。摘扁豆的时候，要注意颜色鲜艳、体毛细长的毛毛虫，以免刺挠。小青虫有好几样，有浑身青绿的，有奶黄身子白肚皮的……颜色虽不一样，但却是清一色圆鼓鼓的身子、粗壮的短腿，在扁豆里灵活穿梭，衣食无忧，好不逍遥快活。

家乡的扁豆不经意栽种，多是种在堰边里角，不妨碍庄稼生长。也有种在院落墙角的，吃着方便。我老家的墙角，父母每年都种，爬得满墙都是。秋日，开满粉的花、白的花，引得蜂蝶群舞，煞是好看。不过，墙上的扁豆摘起来要费些气力，需要分层摘。摘完矮处的，需要踩凳子摘高处的，墙头的还需要爬梯子。摘完表层的，还要翻起藤蔓摘底层的。藤蔓叠翠，盘根错节，有好几层，需要拨开、翻起摘。即便这样，拔秧的时候还是有不少遗漏的“干果”。

家乡的人勤劳，扁豆也勤利，三五棵就长得墙满为患。扁豆不是饭，不能顿顿吃。吃不了的扁豆不能久放，三两天就腐烂长毛。每次摘来扁豆，吃过一两顿后，母亲就将剩余的择去丝，放进大锅里煮熟。然后捞出晒干，收藏起来，以备春天蔬菜不足的时候吃。

世间万物皆有归宿。我觉得家乡扁豆的归宿是唯美的。霜降后，扁豆经霜雪，基本停止了生长。连根拔起后，大小的扁豆全部摘净，清洗后放入咸菜缸淹起来。这就是扁豆的最后一种吃法——淹着吃，味道也很美。

老家的咸菜缸里盛的可不单是扁豆，辣疙瘩、青萝卜、辣椒、菜姜，还有胡萝卜、茄子、芫荽根。老家的咸菜缸就是一个杂货铺，它们你挤我，我挨你，融合了气味，互串了味道。扁豆的豆香味很浓，不管吃哪一种咸菜，都是美美的豆香感觉。

家乡的扁豆，绿色、天然，味道香甜，豆香浓郁。美美的豆香味道，真好！