老家的花生米

周末风雪，滞留平邑。独坐公寓内冷冷清清以油炸花生米下饭，虽不失酥脆，但远没有老家的香甜。

老家，毗邻淄博，偏远在济南二百多里外的东山中。老家四面环山，土地不多，却特色分明：村北山地全是沙土地，其余三面全是黄土地。花生就种在北山的沙土地里。

老家的沙土地很浅薄，缺肥少水。老家的花生却不计贫瘠，不惧风雨，就那么默默无闻地生长着。看它矮扑扑的枝干，瘦溜溜的根须，一副艰难度日的清苦样子。我常忧伤地想：这样能长出果子来吗？恐怕只长一地的果秧吧。好不容易待到秋日收获，我跟随父母来到地头。选一株枝叶浓密些的，右手拢紧，急切地向上拔出，不料竟有挨挨挤挤的十多个皮果！我有点不相信自己的眼睛，赶紧拔起一株细小的，竟也果实累垂，着实让我震惊！

花生，在老家统称“果子”，为了与花生米相别，带壳的就叫“皮果子”。鲜花生收回家，母亲将散落的花生倒入大盆中洗干净，架起大锅，放上花椒、八角、粗盐，给我们煮皮果子解馋。

带皮的鲜花生一出锅，盆中热气升腾，宛如仙境。我迫不及待抓起一个花生，“咔吧”一声捏开，伴随着飞溅的水花，一股清香就已穿鼻入肺。饱满的花生米入口，调料的浓香浸润开来，和着花生米的酥香沁人心脾！那美味，绝不亚于瑶池会上的人参果！即便烧烤桌上的鲜皮果，配着“刺刺”冒油的烤串，也和老家的没法比。

尝过鲜皮果子不久，爱吃花生的我就可时常煮些花生米，放上芫荽、姜片，加入味极鲜当咸菜吃，酥软、清香，味道极佳。

干的花生米，最美的是爆炒着吃。热锅后，加入一勺花生油，稍后再倒入适量花生米，中火翻炒三五分钟。伴着清脆的“咔吧”声，或红或白的皮色渐变成红褐色。入盘，撒点细盐，筷子稍一翻动，一盘清香酥脆的下酒菜就成了。爆炒花生米，火候、技术很重要，一旦过火、过时，花生米就会变脸成焦黑的大汉，唯有苦涩了。有人图省劲，在热油里炸，油腻腻的，怎比得上淡妆的秀色？

我以为，老家的花生米最美的味道不在煮、炒、炸，而在碾压成果子面。石碾上，干的花生米碾成面饼，加入到剁碎的苦菜中做成菜粥，又苦又香，我觉得那真是天下的至味！不管野菜，还是萝卜、菠菜，就连白菜帮的菜粥，每次我都能就着煎饼吃上三大碗，吃得肚皮鼓鼓还想吃！

老家的花生有好几个品种：有果皮开裂的大果子，有皮糙肉厚的红皮果、黑皮果，还有细皮嫩肉的小白沙……花生的功用不同，所用品种也就不同。爆炒而言，细皮嫩肉的小白沙是最佳选择，秀色可餐，想想就美。

老家的花生米有大有小，有胖有瘦，却无一不香甜。老家地处丘陵，空气清鲜，昼夜温差大，花生出自天然，甘甜如饴。那些颗粒饱满的花生，油水太大，我不愿吃。我最爱吃的是那些清瘦、扁小的花生，嚼起来不肥不腻，满嘴生津，格外香甜。记忆里最美好的是冬日暖阳下，我们几个玩伴顺着石墙攀爬上生产队部南墙边高高的果子秧垛，悠然自得地扒拉果子吃。晒干的果子秧上有漏择的皮果子，更多的是或大或小的果子纽子。扒翻一阵子，就能吃得眼馋肚饱，连兜中也鼓胀了。

每年的秋天，老家收获了花生，母亲就给我留着清瘦、扁小的，盛放在筐子、瓢头、纸箱中，等我回家扒着吃。这美味，匀实着吃，一直吃到来年的初夏。这至味，挑动着我稚嫩的味蕾、独到的口感，牢牢地抓住了我的心，深深地勾住了我的魂！

窗外风紧，雪夜思乡。就一口他乡的油炸花生米，禁不住念想起老家的花生米来，那不泯的甜美、无尽的乡愁，也一并雪夜奔袭而来……