邮缘

父亲身体不适，住院治疗。同病房有一位病友是邮电职工，闲谈中钩沉起了我记忆深处的那些邮电往事，滋味悠长……

病房遇到邮电职工老高，说来真有意思。一进病房，我就感觉他特别面熟：魁梧的身材，麦色的皮肤，不大的眼睛，平和的性情，与我四十多年前就印在脑海里的一个人高度吻合。我一问他的职业和履历，竟真的是我儿时见到的到我村送信送报的那个邮递员！

记忆，有时就是这么深刻。我小时候常到村前的供销社玩，经常见到邮递员，一个固定的邮递员：高大的个子，墨绿色的工装，严肃的表情，每次停稳车后熟练地从墨绿色的包里拿出信件、报纸，迈进供销社的门，与营业员打声招呼，就顺手把邮件放在柜台上。随后，出门打开挂在前墙的绿色的铁皮邮筒，取出信件装包。有时，还有大小不一的硬币——代购邮票的邮资。一眨眼的功夫，邮递员就忙完了。这一切，不能引起我们多少兴趣，惹眼的是他的坐骑——雅马哈摩托！那时的乡村，没有汽车，更没有摩托车，我们把这稀罕物叫做“电驴子”。他那抬右腿骑上车、抬头、起身、起脚、下踹发动车的一连串动作行云流水一气呵成。机车轰鸣中，他挂挡、加油门，一声鸣笛，便顺着乡村的土路绝尘而去，他那一脚踹的潇洒、魁梧的身影和日行千里的坐骑深深地刻在了我幼小的脑海里。

读小学的时候，二舅当了兵，他不识字，由战友代笔寄来的家书需要回信，姥娘姥爷就让我代笔。自然，这信就由老高送出去。这样的信写的次数也不多，一分钱的信纸、2分钱的信封、8分钱的邮票，在当时的乡村是能买到不少日用品的。

出村到乡里读中学那些年，我喜欢上了写作，每每写好文章，我就要到乡里的邮电所寄出。80年代的邮电所，坐落在乡军民共建路南边院内。从我就读的莱芜十九中学出门东行二三百米就到。

邮电所的规模很小，两间平房，外间是营业厅，一堵水泥台算作柜台，高高的像当铺。柜台刷着墨绿色的油漆，上面摆着糨糊、台秤、剪刀、纸、笔；柜台后堆放着报刊、信件、包裹。这邮电所有两名工作人员——秦老师夫妻俩。秦老师每天外出收发邮件，家里的业务就由妻子代办。每天下午四五点钟，就会见到他们拿着钢戳蘸着黑油墨往信件上盖日戳，寄出的盖在邮票上，寄来的盖在信封背面，盖戳的声音打破了小屋的宁静。在这里，我寄出了许多信件，有投稿，有友情，有亲情。写好信封，粘牢8分钱的民居邮票，稍重的就过一下秤，贴足邮票，邮递员“乓”的一声盖上戳待发，心里就满是快乐。

80年代山乡读书的那些年，一条土路通到山外，我竟没能坐客车进过城。邮电所成为我与外界沟通的唯一纽带，也是我对外面的世界保持着强烈好奇心的一个想象引擎。通过邮电所，我阅读到了使我迷醉的报刊：《中学生报》《乡土报》《少年文艺》等，我的知识触角也由此延伸到了更远的地方，梦想着能到远方去。

中师毕业后，我又回到家乡工作，有了工资收入。其间，写信成了平常事：平信多起来，给同学，给友人；挂号信也多起来，主要是投稿和参赛。有时也寄包裹，填写汇款单，打长途电话，还订阅着日报和《读者》等杂志，与邮电所的交往很是频繁。通过邮电所，我发出了很多信件，也收到了很多邮件，每当收到一份获奖证书、一份载有发表文章的报刊，心里就特别的高兴。

山乡工作的那些年，交通依然闭塞，读到一封信的快乐犹如得了宝。同室的张老师谈了一个远在泰安的对象，他们基本一两周通一封信，每看到一周进两次校园送报的邮递员，就热切巴望着来信。一听到“张老师，信”的招呼，就直奔过去，一把抓牢，快步回宿舍急燎燎地拆开来看。

那段青春恋爱的岁月没有电话，没有手机，没有私家车，有的只是一辆自行车、漫漫的相思路途。电也不正常，每隔一晚才能用上，娱乐几乎没有，一封信，就成了打发寂寞的至宝。记得一个没有电的夜晚，张老师斜躺床上，凑近床头桌上昏暗的烛光看那早已看过多遍的女友的来信。他有点近视，看着看着就思念起女友来，把照片往烛光上凑，一不小心火苗烧到了照片。我急忙喊他：“着了，着了！”他还沉浸在看女友玉照的迷瞪中没有反应过来。待扑灭火苗，照片已烧了一个角。后来，他的女友小杨来看他时，张老师好一番解释，负荆请罪方才取得原谅。他说：“照片烧了个角，是因为我想你入了迷！”数学老师的话，就是这么直白，欠缺浪漫却怦然打动了芳心。

写信、收信、读信的日子，充实而快乐。现在，我依然清晰着读信的那些瞬间、那些时光，是那么的温馨、幸福、快乐！我给高校写信，咨询进修事宜，至今存有山大、浙大、北师大等名校的信件，还有许多报刊社的信件，每每忆起，都是满满的幸福感！那些孤苦的日子没有沉沦，那些青春的时光没有虚度。凭借一纸信笺，鸿雁传书，我加深了友情，收获了爱情，开阔了视野，提升了格局。现在想来，那时没有什么比收到杂志或收到信件更快乐的事情了。

岁月不居，时节如流。我也在与邮电的相伴里走过了五十岁月，发表了20余万字的文章，出版了个人文集，获得了30余项荣誉。邮电是一根红线，把我与外界连在了一起；邮电是一盏明灯，照亮了我前行的路；邮电是一只小船，渡我到达梦想的彼岸。邮电已深深地印在了我的心里，融入了我的生命里，此生再难忘怀！