变味的夹叶子

锣鼓在老家称“点子”。敲锣用锣槌，打鼓用鼓槌，都是要敲敲打打才响，叫点子，形象也说得通。可是，又说成夹叶子，又叫夹叶点子，让人颇费思量。就像对菜的称谓，说辣椒炒肉，可以。说南瓜炒肉呢？人听后脑筋转好几个弯只怕也难得回过味，尽管炒南瓜不是不可以放肉；毕竟喜欢另类风味呢，煮肉时大可以掺些南瓜的。

老家锣鼓队原来最基本的构成：敲锣的，打鼓的，头䥽、二䥽（䥽还有个学名叫镲，老家人把䥽习惯说成“掴”，一手持一面䥽互相击打，形象得入木三分）。我想，称其为“夹叶子”应该是整套锣鼓中有“头掴”、“二掴”的缘故罢。一个锣鼓队四个人，齐了；非要加，来个挎鼓的半大孩子。不过，现在老家的夹叶子可不止这些人了。吹唢呐，加两个；拉胡琴的，加两个；鼓换成大鼓，加两个人，抬；非要精简人员那就放在装轮子的架子上，专人负责拖。铿锵的锣鼓声中，夹杂呜呜咽咽的唢呐声，能分辨得出来，听着也还和谐。可是，胡琴拉得再急促，再高亢还是会被锣鼓声淹没。锣鼓队加胡琴，好像炖南瓜加肉一样，让人费解。还有，夹叶子如今也不叫夹叶子了，安了个时貌名字——大鼓队。

原来称夹叶子和现在叫大鼓队的，用途差不多。若有那家“老”了人，孝子孝孙首先想到的请某某大鼓队去热闹（故乡不知道讳什么，称人过世叫老了）。特别是“老”了的人年纪大，属于寿终正寝，还称白喜事。来客人了，孝子孝孙喜笑颜开的，脸上鲜能找到半点先人离世的悲切，如丧㛈妣肅穆的气氛，更荡然无存。坐在孝家晒坪树下的大鼓队看见有人举着花圈、拎着线香、冥钱、蜡烛来了，锣鼓就敲起来，那“锵锵令锵则补则补锵”的声音响成一片，间杂呜呜咽咽的唢呐和胡琴声。这也有个叫法，称“接客坐堂点子”。前来祭拜的客人对着冰棺仆行礼毕，锣鼓停了。每来个人都要“则补则补锵”上一通，热闹到是热闹就是挺烦人的。所有人说话需扯起嗓子吼，不盖过锣鼓声对方听不到。本来在孝堂里可能残留那么一丝半丝哀哀的气氛，到底也被你一句、我一句“你好”“你好”，“稀客”稀客”，互相打招呼的大嗓门赶跑了……

大鼓队员打完接客坐堂点子，就笑容满面地去吃饭，吃饭时交流些“头掴不硬”、“起引势弱”，或“百般乐器，唢呐为王，不是升天就是拜堂”，或“一把胡琴拉断腰”之类的行话。饭毕节目是“围棺”。绕着盛殓“老”人棺木敲一通锣鼓、吹会儿唢呐、二胡也拉几段诸如“秦雪梅吊孝”“罗成显魂”之类曲目。直到孝家奉上成条的香烟，人均一条毛巾，一双黄胶鞋的“利市”方才作罢（有些多金又讲排场的孝家奉上的还可能是皮鞋）。笑纳“利市”后，大鼓队重头戏开演，鼓手边打边跳，伸头缩脑学猴子模样做怪相，曲胳膊、弯腿、勾手、踮脚尖、手搭凉棚等等不一而足。开始是锣、“掴”配合鼓点节奏响一气，然后唢呐吹一截，然后二胡拉一段。表演当然不是白表演，有人拿麦克风在旁边喊话助威：“今天，我们大鼓队送XX老人最后一程。做人也就这最后一次了，孝子孝孙啊利市拿得多发得多，多拿多发，多发多拿。”“麦克风”见有人出钱了，又说“XX孝子利市拿一百，大方起来真是了不得！”“不要我催啊，躲是躲不过的。”……这些人讨要利市有办法，也有底线。讨完直系孝子孝孙，接着对旁系子侄们“点名”……“麦克风”见出钱的慢慢地少了，到后来实在没了；或者澄黄色锣盘里红的、绿的钞票起了堆；心里计算着没“漏”过什么有份量的直旁系孝男孝女等子侄亲属，反复估算钱差不多达到了心里想要的数目，也就偃声息鼓。嘻嘻哈哈笑得合不拢嘴围观看热闹的人，随之散去。只剩灵柩前供桌上一支线香燃着，一对素烛在风中摇曳冷冷的光亮。袅袅上升又四散开去的香烟闻着让人觉得古怪，难受；明明灭灭的烛光让人心提着，仿佛下一秒就会熄了……

记忆中，家父的同辈人评价父亲：老罗的二掴，冒得说。看来，父亲是打夹叶子的高手。按他的心得和说法呢：“头掴硬，二掴混”。我想，所谓 “二掴”的混应该就像那大大的铜锣被敲得“嘡”地响了之后，散在空气中不绝于耳“嗡嗡嗡”的颤音；也如一首歌有激昂高亢的副歌，还要有抒情和缓的主歌；“二掴”或者如相声中扮演捧哏的角色吧。

其实，父亲会的东西不少，吹簫、拉琴、（不是如今常见的二胡，是四胡；弦分两根公弦、两母弦。）双手打算盘（两只手各占算盘一边，打“小九归”，嘴里念叨一上一二上二三下五除二，右手加、左手复盘。）用现下流行的话概括，家父算是小有名气的“文青”。父亲尽管能同时左右开弓把算盘打得溜溜转，因为姓单户小、加之个性耿介，当年在高级社任会计时屡遭诟陷、排挤、一气之下回乡当了农民，所以看他演示双手珠算的时候不多。父母要养活我们三个兄弟、爷爷奶奶、负担重，再说就这么多呆工分，不用他算，即便算去算来年年也是生产队里的“超支户”。我们兄弟听得最多的是他等母亲把饭菜端上桌前拿双筷子敲桌沿。那叮叮当当的声音发出的节奏，有时急急如千匹万匹骏马踏在大地，有时轻柔和缓像春风吹过新绿杨柳树梢；那双挥动得时缓时急的竹筷仿佛拥有了生命，慢的时候像不堪负重的老牛，半天不动一下；快的时候像在烟雨中来回穿梭的燕子，轻灵迅捷。这，让我看得眼花缭乱，动人心魄。

后来，大哥为了减轻家庭负担，聪敏又学业优异的他中途辍学。劳累一天的他有时饭前也学父亲的样子拿起筷子敲桌沿，也许这是他们解除满身疲惫的最好方式。父亲见大哥仅几次就敲得有板有眼，随手写了十个鼓谱要大哥背。时隔四十余年，我只记得《堆罗汉》、《幺二三》、《风老大》三个鼓谱的名字了。父亲告诉大哥：走路的时候只能打《风老大》，它在起鼓时“引”（鼓槌）要往上举，打“掴”的、敲锣的才看得到，其它谱目是只能坐着打，“比赛”用。比如某孝家在“老”人了请几个大鼓队，他们就你不让我，我不让你轮番敲打着不同的鼓谱接客。谁记的谱多，谁敲得合节拍不出错就赢了。尽管赢了的队员嘴里连串地蹦出“承让”“承让”的谦词，但脸上成堆得意的笑容到底出卖了他们内心真实的想法。那些自谦最好的注脚是“小样儿，敲得这样也出来混？”队员们高过额头的眼眶也成吨成吨倾泄出睥睨一切的霸气。当然现在进化了，叫做“秀”。记得《鲁提辖拳打镇关西》有这样一段描写：……郑屠当不过，讨饶。鲁达喝道：“咄！你是个破落户！若只和俺硬到底，洒家倒饶了你！你如今对俺讨饶，洒家偏不饶你！”又只一拳，太阳上正着，却似做了一个全堂水陆的道场，磬儿、钹儿、铙儿一齐响。鲁达看时，只见郑屠挺在地上，口里只有出的气，没了入的气，动掸不得……我当时读到这里，除了惊诧于施耐庵天才的想象和比喻，更多的是替“镇关西”那莫可名状痛而一阵阵尾椎骨发紧。这，得有多痛啊……

现在，我每次想回故乡去看望大哥，先得电话联系，否则可能吃闭门羹。大哥子承父“业”（其实他承的父业只有打夹叶子一项）但他现在却忙得紧，这个请那个接的，天天忙着赶场打夹叶子。故乡如今请场夹叶子，除开吃喝每人可以分到三百、五百块钱不等。如果孝家的孝男孝子侄甚多，“利市”还丰厚诱人。

认真想来，夹叶子除名称变成大鼓队，“味道”也变了。其实，变味的何止夹叶子呢？