读沈从文的《云南看云》

         徐牧龙

《云南看云》这篇散文，我不是第一次读了，具体多少次，我也记不清楚。

但是确切的说，我从来没有通读过，只是开头结尾精读，中间略略看了一下大概。不是说沈先生的文笔不好，像他这样的大家，本来就是我望其项背的。我倒是觉得云南看云的开篇和结尾实在是太好了。云南因云而得名，起端非常简洁明了。多年前我曾经用笔做过标注：“起笔非凡，沉着而含气度”。

我去过昆明几日，也不曾看到过沈先生笔下描绘的云，倒是返回山东时途径贵州，在山上看到过缭绕的云层，一大片一大片的，飘忽不定。衬托着绿水青山，倒是很有意境。   云南看云这篇文章写的很开阔，很松散，一会写云，一会写人，一会写时局。一会写云南，一会写河南湖南四川青岛，让人觉得很杂乱。这其实是沈先生最妙绝的地方所在。他用现实的云层，暗喻了当时的政治。“说不定倒是明白许多地方各有各的天气，天气不同还多少影响到一点人事”。看到松散处，又紧紧抓回，回到云南，回到云南的云。 写文章的精妙之处就在于将自己的学识，见识，阅历，感悟都糅合到文字中去。

湖南我也是去过的，我觉得云也没什么特色。 四川我也是去过的，也没特点。 河南的云确实厚重，沈先生说一片黄，抓一把下来似乎可以做窝窝头。我去郑州的时候，河南的云已不能做黄色玉米面的窝窝头了，我觉得又掺杂了几分高粱面的，黄不黄，黑不黑的没有一点轮廓。有一个秋日的黄昏，我登上三十三层楼的顶台，很惊奇的发现从黄黑云后面还有一个灰黄的太阳。我很惊讶。

青岛的云似乎比以上这些地的云好看一些。我经常在晚饭后坐在五四广场上看云，看人。看五湖四海的旅人，看他们五彩斑斓的服饰。因为我没有再好的去处了。吹着海风，我在五四广场待了四个春秋。

《云南看云》里提及的地方没有东北三省。我掐指一算。当时东北区域应该是敌占区， 沈先生去不了，我去了。在一个金秋时节我穿过八一农垦大学的校园，大庆的天很蓝很空阔。每天正午，天空遍布像沈先生笔下描绘的云。天上的云变化的出奇，尤其是傍晚的时候，云的颜色，云的形状，云的风度，实在动人。

我曾经拍摄过一组大庆的云。我觉得和我幼年时在老家看到你云彩一般无二。我的老家是一望无际的黄淮海冲积平原，这里密生着各种植物和人。看着浓厚，飘逸的云彩，我总会幻想着是各种美好的食物：面包，棉花糖，冰激凌，肉馅满满的大包子。 我觉得一块云彩的漂移就是神仙坐车回老家探亲访友，就像我每个月都不远万里的奔跑回家。

各地的云，再飘逸，再浪漫，再多彩，都不及我老家上空那一片巴掌大的云彩。

《云南看云》的中间部分我略略看了看，大体的意思还是把云和时局结合起来，看云知天气，看云知时局。我还是觉得结尾好， 收束有力，总揽全局，又把散漫处收了回来。 “所以我觉得卢先生的摄影，不只是给人看看，还应当给人深思。”

只不过不同的是，沈先生看的是时局，徐先生写的是心情。

他乡纵有当头月，不抵家乡一盏灯。我觉得不无道理。