舌尖上的年味

久居城中，越是临近春节，越是怀念儿时的年味，被味蕾轻轻触动的记忆，一一浮现在眼前。

年味是从爆米花师傅挑着炸泡机进塆子开始的，他的一声吆喝“炸泡了哟！”长长的尾音在村子上空回荡，爆米花师傅就在村口打麦场上等候着。正在外玩耍的孩子们霎时跑得比兔子还快，回家告诉父母爆米花师傅来了。

不一会，众多的小朋友拿着糯米、苕片、米果、蚕豆、玉米等前来排队。家长拿着各种塑料袋来了，有的家长给爆米花师傅送来一些木柴。炸泡机在熊熊燃烧的柴火上转圈，不一会，随着“嘭、嘭”曝米机发出的响声，一股浓浓的香味在空中弥漫开来。在乡村岁月的简朴时光里，引爆了年味。

这是一进入腊月的场景。

我家在爆米花师傅那里爆的品种很多，母亲平时做的苕片、糯米果、米果，自留地种的蚕豆、玉米等都会拿来炸。这些炸好的食品放在一溜小口大缸里，盖上用布缠绕的盖子。从此，我们开启了吃零食的日子。接下来母亲和父亲会在晚上熬麦芽糖，通常是父亲烧火，母亲在锅里不停地搅动，然后在方桌腿绑着的柱子上拉糖。我常常睁开睡意朦胧的双眼看见父母换着拉糖，他们脱掉棉袄拉得大汗淋漓，我猜想拉糖肯定要很大的力气。第二天一早，母亲喊醒我们，说我们喜欢吃的圆球般的糖果米泡已经做起来了，还有一堆堆奶黄的麦芽糖。于是，我们兄弟姐妹全都起床，刷完牙，咬一口米泡，甜甜的，脆脆的。麦芽糖更是好吃，但是要敲成一小块一小块的才可以吃。

进入腊月二十，父母白天推磨将绿豆磨碎，晚上，开始炸绿豆丸子。通常我们不肯早睡，等着吃绿豆丸子，刚起锅的绿豆丸子非常好吃，开始炸的几锅都是供给我们吃，直到每个人吃得有点撑才去睡觉。

腊月二十五，是“打豆腐”的日子。父母将前一夜浸泡好的黄豆磨成水豆浆，然后点卤。我们在一旁等着喝豆腐脑，嫩滑的豆腐脑洒上白糖，甜甜的好喝极了。豆腐做好后，留一半放着，另一半炕好，浓浓的香味在屋子里散开。随着母亲喊“你们来吃豆腐呀”，于是，我们吃上两面焦黄嫩嫩的豆腐。

腊月二十六，是“办鱼肉”的日子。我家几乎每年要杀年猪，母亲的勤劳是远近闻名的。我家养了一头老母猪，每年母猪生的猪仔，除留一头养到过年外，其余的猪仔都卖掉，所卖之钱供我们兄弟姐妹六人的学费和学习费用。鱼是生产队分的，大小鱼也是一大堆。这一天父母最忙，请人杀猪，卖半片猪肉给村里，送猪肉给亲戚，晚上还要做鱼丸子肉丸子。这个晚上，我们兄弟姐妹都约定，晚上少吃饭，等着吃鱼丸子和肉丸子。于是，灶房里，兄弟姐妹一溜排排坐着看母亲忙碌。吃完鱼丸子肉丸子，喝完肉汤，一个个满足的去睡了。

腊月二十七，是“炒豆子吃”的日子。父母在这一天炒花生，蚕豆、豌豆、米泡等。这一天还可以吃上与别人家合伙搋的糍粑，从早到晚，我们的嘴都没有闲着。

腊月二十八，是“伏鸡鸭”的日子。一大早，我们就被鸡、鸭、鹅的叫声吵醒。我们知道，今天又有好吃的了。果然，中午一大盘烧鸡端上了桌子。每一年，我们家养的鸡鸭很多，门前屋后的树林里，是鸡的世界；坎下的水塘里，是鸭儿们的天地；还几只鹅在屋前屋后转悠，碰到陌生人撵着追。

腊月二十九，是“样样有”的日子。这一天，年算是办齐了。腊月三十，晚上吃团年饭，满桌菜肴，每一道菜都是舌尖上的美味。一家八口人，围坐在八仙桌前，堂屋里，用于烤火的树根散发出暖暖地热度，我们的心也在这暖暖中融化。

三十夜，“烛花谢”。那些零食伴着我们守夜，一直到眼皮撑不住才去睡觉。

一年又一年，在时光的流逝中，父母已先后离我们而去，年的味道也变得越来越淡了。在各种物质丰富的今天，我却无法找到儿时的那些美味。对于逐渐走远儿时舌尖上的年味，怀念之情却越来越深，这种怀念久久地萦绕在心头。

2022年11月29日