伤 害
一个阴雨的早晨,他离开学校,挑着简单的行囊:一边是个旧木箱,一边是䓍席子、书包。看着他瘦小的身影在乡间小道踟躇而行,渐渐远去,最后隐入在迷蒙的晨雾中,我心里五味杂陈,眼泪模糊了双眼。这是多年前的一个情景。
那年,我在一村完小任毕业班的班主任。当时,还没有普及九年义务教育,学生可以留级,毕业班有一定比例的所谓“差生”不能参加升学考。为了荣誉,没有人会放弃那个百分几的比例,就算自己要放弃,学校也决不答应。因此一个班总会有两到三个学生被挡在考场之外,以保障有一个更好的名次。
他不幸成了不能考试的一分子。说他为不幸,那是后知后觉。
由于太贪玩,他考试成绩很不稳定。他实际是一个好学生,劳动积极,不怕苦不怕累,对老师很有礼貌,性格活泼,与同学的关系融洽,我是喜欢他的。他面容清秀,皮肤有点黑,爱笑,嘴一裂,露出一口像珍珠一般闪光的小白牙,很可爱的。
当我把这个结果告诉他时,他很㤞异,马上眼晴里闪着亮光,别过头望着窗外。过了几秒,回头怯怯又信誓旦旦地对我说:“老师,求你别把我留下,我想参加考试!从今天开始,我一定会认真上课,好好学习,决不拖班级的后腿。真的,我说到做到!”。说什么也晚了。我告诉他,这是任课老师和学校根据平时的成绩确定的,无法改变。再说,他还小,复读一年,打好基础,可以考个好成绩,到了初中也能跟得上学习进度。
他不甘心,又去找了任课老师,找了校长。他像一只无助的小羊羔,处处碰壁,结果可想而知。大家铁定他是那块绊脚石,会拖后脚的那个。虽然还有两三个月的复习时间,不相信他会创造奇迹。大家以为这样的选择和决定不会有错。
那天下午,他告诉我,没有资格参加考试,他要回去,不读了。我很意外,这种情况还是头一次遇到。我劝他留在学校继续学习,明年再来复读,也可以轻松点。他默不作声。
他是一个有主张的孩子。第二天早读时间,他没在班上。他去跟老师告别,学校包工友总共只有八个人,他每一位老师那儿都去了,连同厨房的工友。我再一次挽留他。他去意已决,我送他出校门。至此,我还没意识到,孩子正在承受一种来自己老师和学校的打击。我以为我们再也不会相见,心里有种说不出的滋味。
一年后,我们在105国道上遇见。他跳下自行车礼貌地和我打招呼。此时的他是一名中学生了,从学校回家去。原来他去了邻乡插班学习,后来考上了那儿的中学。看到他意气风发的少年样,看到他满脸可爱的笑容,我打心眼里高兴,也获得了莫大的安慰。
如果说十八年的教学生涯,最让我愧疚的是什么,那就是他。最让我受教育的也是他。
正是那次偶遇,才让我开始反省自己。小孩子更像一棵幼苗,需要倍加呵护。
三十年过去了,我还时常会想起他,想起他小小的个子,跳下自行的样子,想起阴雨的早晨中的那个孤寂的背影……
不要轻易对人对事作结论,不到最后,一切皆有可能。这是我从学生身上懂得的道理。教学相长应是如此吧。
亲爱的学生,你过得好吗?你一定要幸福哟!希望你那种不屈的信念一直都在!