怀念马拉多纳

怀念马拉多纳

王昌勇（布依族）

11月26日早上一起床，打开手机，一条令人震惊的消息便深深地刺痛了我的内心——阿根廷一代足球球王马拉多纳心脏骤停去世。其实，这已经不是我第一次看到马拉多纳去世的消息了，这些年，网络上多次出现过马拉多纳去世的消息，不过随即便被证实是谣言。

而这次不同了，手机上接二连三地出现全球各地人们缅怀悼念马拉多纳的视频消息，迭戈·马拉多纳，阿根廷传奇，“那不勒斯国王”，“潘帕斯雄鹰”，“阿根廷之子”真的离开我们而去了。一代球王黯然殒落，人类足球永远失去了公认的王马拉多纳。这个寒冷的冬天清晨，天空微微飘着细雨，似乎苍天都在为失去这位球王而悲伤流泪。连日来，手机上频繁被马拉多纳去世的信息刷屏，每当看到手机上回放马拉多纳在球场上骄健的英姿，伴随着哀伤的音乐，禁不住让我热泪狂奔，悲痛的心情久久不能平复。我的思绪随着那一幕幕手机画面又回到三十年前初识马拉多纳并为之折服疯狂的少年时代。

我最早知道“迭戈·马拉多纳”这个名字是在初中时。当时，我有一位表哥，他是一个十多户布依族人家小村子的唯一大学生。在80年代中期，大学生被称为“天之骄子”在我们那里比较稀罕。表哥是在云南上的一所大学，原本以为他到省外上大学，回来后一定有种知识分子的高贵气质。谁料想，他回家时面貌却让人大跌眼镜，矮小瘦弱的他虽然戴着一副眼镜，但却胡子拉碴，留着一头乱蓬蓬如乱麻似的长发，倒男不女的，乞丐不似乞丐，大学生不像大学生。在80年代中期人们传统单纯的审美观中，表哥的发型无疑被视为“异类”，走到哪里都招来人们诧异的目光和私底下的议论。为此，表哥没少受到家人亲戚的责骂。我问表哥为什么要留这样古怪的发型，表哥说：“这是一位叫马拉多纳的著名足球明星的发型，他一头爆炸似长发踢球的样子帅到了极点，我非常崇拜马拉多纳，以他为偶像，所以留起他的发型来，别人如何说谁他去罢。”马拉多纳究竟是何等尊神？能让“天之骄子”的大学生表哥如痴如醉地效仿他，而不顾家族长辈们的喝斥。带着这样的疑问，神秘的马拉多纳开始走进我的内心世界。

后来，随着电视普遍走进广大百姓家，我才知道那个被表哥奉为真神的马拉多纳的尊荣，而我一看到马拉多纳，就着魔般被他吸引。马拉多纳出身于清贫家庭，九岁展露过人才华，十一岁加入阿根廷足球青少年队，十六岁便成为阿根廷甲级联赛最年轻的球员。1982、1986、1990、1994年四次参加世界杯，共参赛21场，打进8粒进球助攻8次。1986年世界杯，他为阿根廷队射入足球史上最佳入球，并带领队伍勇夺金杯。1990年世界杯带领队伍夺得亚军。从1984年到1992年，马拉多纳为意大利那不勒斯队效力时给该队带来了两座意甲冠军奖杯和两座意大利杯。2001年被国际足联评为世纪球王。

1990年夏天，世界杯足球赛在意大利如火如荼地举行，当时16岁的我正上高一，恰是青春年少。意大利世界杯上，马拉多纳在球场上的王者风采彻底将我征服，我从此爱上了马拉多纳，爱上足球，爱上世界杯，爱上阿根廷队，从此开始了我的球迷人生。马拉多纳个子不高，只有1.68米（与我一样），在壮汉云集的足球场上是小个子了，甚至有人说，他要是在中国，可能国家队都进不了。马拉多纳虽然矮小但身体壮实，他娴熟、精巧、吊钻的脚法，勇猛的盘带，惊人的爆发力,无穷的激情,高超的球场统治力，唯我独尊的王者霸气，致命传球，一剑封喉，达到了炉火纯青，孤独求败的地步。马拉多纳等一众阿根廷球员是球迷心中的“潘帕斯雄鹰”，他们在足球场的挥洒与奔放，犹如阿根廷探戈般优雅迷人。

世界杯比赛前半期是在学校开学期间举行，比赛时间往往在北京时间的凌晨半夜。1990年意大利之夏，我上高一时，为看电视直播，半夜愉愉爬起来，怕被父母发现，一个人悄悄打开电视，坐在黑白电视机面前，将音量调到小到自己仅仅能略微听见。目不转睛，聚精会神地盯着电视屏幕中着马拉多纳比赛的身影。马拉多纳在球场上无所畏惧，唯我独尊的雄姿让我如痴如醉，他的一举一动都紧紧牵扯着我的视线，我的心情也跟随着比赛的激烈进行而起伏跌宕。当马拉多纳的阿根廷队错失破门得分的良机时，我会无比懊恼。而当阿根廷队遭到对方围攻，门前险象环生时，我的心也不由得提到嗓子眼，默默祈祷对方把球射偏。而当对方把球射进阿根廷队球门时，我会感到无比失落和悲伤。而当马拉多纳策划组织的进攻使阿根廷打入进球时，我不禁会欣喜若狂地双手紧握拳头振臂欢庆。由于晚上熬夜看直播睡眠不足，第二天上课总是哈欠连天，无精打彩，眼睛心不在焉地看着黑板，老师在讲台上的讲解，根本如耳边风，怎么也听不进去，脑海中却满是马拉多纳在球场上纵横驰骋的身影。

94年美国世界杯时，我20岁，已经离开家乡长顺到都匀的一所师专上大三。学校的集体生活没有电视可看了，但我的心中总还是无法割舍对世界杯、对马拉多纳、对阿根廷的挚爱，不能看电视直播世界杯，我就用收音机收听世界杯直播。当学生宿舍统一关灯就寝后，为了不影响寝室内的其他同学睡觉，凌晨深夜我便拿着收音机跑到学生宿舍的过道或楼梯边收听。这里也聚集了一些像我一样热爱世界杯的球迷同学，一群同道中人就这样三个一伙、五个一群聚集在一起。或坐在楼梯台阶上，或背靠墙壁，津津乐道地一边收听，一边谈论着在万里之遥的美国正在进行的足球世界杯比寨。虽没有电视图像，但听收音机中传来现场球迷的呐喊声、欢呼声、唏声和各种助威的号角声，让人如身临其境，血脉贲张。解说员宋世雄或韩乔生那充满磁性而激动的声音扣人心弦：“马拉多纳在带球，晃过对方后卫，分球给边路的卡尼吉亚，卡尼吉亚快速插上，举脚射门！……”自己也心潮澎湃，无比激动。只听声音，不见图像的这种听球体验比看电视转播的体验更为迫切，听着解说员的讲解，心中无限畅想着马拉多纳在场上如何躲闪腾挪地避开对方的铲抢带球突破的场景。感谢收音机让我体验到世界杯的激动美妙。白天下午放学后，我到街上溜达，看到电器商场內好几排彩色电视机都是播放昨晚世界怀比赛实况录像，我便欣喜地挤到跟前，与许多路人球迷一样也聚在那里观看，有时整整看完一场比赛，回学校时，食堂都关门了。虽然晚饭没吃上，但刚享受完一场足球盛宴，内心却感到无比充实满足。

光阴似箭，岁月不居。在马拉多纳的感召下，我度过了三十年的球迷生涯，由青春少年变为了不惑大叔。三十年来，我深深地喜欢马拉多纳率领的那群足球场上长发飘飘、才华横溢的阿根廷球员。卡尼吉亚、雷东多、奥尔特加、巴蒂斯图塔、克雷斯波、梅西……他们飘逸的长发，俊朗的外表，精湛的球技，狂野的性格令亿万球迷为之倾倒，俘获了不少美女的芳心。每届世界杯，凡有阿根廷队的比赛，小组赛、淘汰赛、十六强、八强、四强、半决赛、决赛，每场比赛转播我都不会缺席。球场上那一位位长发飘飘的蓝白身影是如此强健、如此潇洒，又是如此的悲怆，直击心灵，令人无比悸动，伴我度过每一个激动美妙的夜晚。

有人说，球迷比球员更热爱足球，此话不假。感动人的往往不是足球本身，而是这项运动带给人心灵上的共鸣和撞击，还有这其中包含的励志和不屈。对球迷来说，足球俨然是一种宗教、一种信仰。三十年来，我深深沉浸在足球带给我的快乐和痛苦中，与欢笑和泪水相伴。当自己喜爱支持的球队赢球了，我无比欢乐幸福，反之，输球了我会陷入无尽的痛苦悲伤中。足球，让我为它欢喜为它忧。尤其是对中国男足，我“怒其不争”，一次次的期待，一次次的失望，早己哀莫大于心死了。中国男足无论国家如何重金扶持，无论国人如何寄予厚望，却总是扶不起的阿斗，屡战屡败，沦落为亚洲二流甚至三流球队，不用说多年来的“恐韩（韩国）”、“恐日（日本）”、“恐伊（伊朗）”，就连常年战乱，无法正常训练的伊拉克、叙利亚都能轻易击败中国队，中国男足缺少骨气，没有血性，早已让广大中国球迷失望透顶。中国足球，我拿什么爱你？

感谢马拉多纳让我体验到足球的美好。老马的贡献已经不仅仅是一个足球运动员的高度了，他是一个国家的精神图腾，他给整个国家带来了精神力量，全世界都为他折服。86年墨西哥世界杯前，整个阿根廷因为马岛战争对英国的惨败萎靡不振，老马凭着自己顽强的意志，以一己之力在足球场上使阿根廷队战胜了现代足球鼻祖英格兰队。阿根廷人在战争中输了，却在足球场上战胜了敌国，赢回了尊严，老马鼓舞了整个阿根廷人民，让全世界为阿根廷鼓掌。他是球王，更是阿根廷的民族英雄！被世人公认的86年世界杯是马拉多纳一个人的世界杯，老马可以一人vs荷兰三剑客，一人vs德国三驾马车，一人vs巴西四大天王，一人称霸一届世界杯。球场上，老马一拿球，对方多名球员跑过来不是踢球而是“踢人”，轮番把他放到，他总共被别人87次犯规铲倒，这也是老马保持的一项世界纪录。如果今天的梅西遭到老马当年的待遇，可能一场球赛便变残废了。我万分佩服老马惊人的抗击打能力，被铲飞在地又接着爬起来冲锋，永不惜力，在被撞人仰马翻时仍然能完成精妙传球或射门。老马从不假摔，从不倒地作无限痛苦状，等待裁判对犯规队员掏黄牌或红牌再爬起来，不愧是真男人，这也是无数人喜欢老马的原因。90年意大利世界杯时阿根廷阵容不振，比86那届队伍还要差，老的老，小的小，老马能带到亚军比四年前夺得冠军还要难。当年，在球星云集，有“小世界杯”之称的意大利甲级联赛，老马凭一已之力将的濒临降级的二流队伍那不勒斯队带成意甲冠军，他由此赢得全体那不勒斯人的爱戴，把他奉为“那不勒斯国王”，这就是他带来的精神力量，也是他做出的贡献，至少在他之前是前无古人，恐怕也后无来者了!

现在，一些人总爱把C罗和梅西这对当今足坛公认的绝代双骄和马拉多纳放在一起比较，他们大多都是30岁以下的年轻后生，他们没经历过上世纪80、90年代马拉多纳时代，那是一个球星璀璨如星辰的伟大时代，那是属于马拉多纳的时代，也是令我痴迷的青春激扬的时代。只有60后、70后才有幸见证马拉多纳巅峰年代，C罗和梅西完全不能与马拉多纳比肩，他就是足球界的神，没有之一。谁是球王，球迷最有发言权。2000年国际足联举办“世纪球王评选活动”中，马拉多纳以53%的得票率压倒贝利等众多足球巨星获胜，当选“世纪球王”。世界球迷公认，马拉多纳的技术与足坛影响力远远高于贝利。

许多名满天下的足球巨星在马拉多纳面前都俯首称臣，心服口服：这个世界上我唯一崇拜的球员就是马拉多纳，如果生活在贝利那个年代，我同样可以一场比赛进10个球。（罗纳尔多）；我作为一个球员，任何一方面都无法与马拉多纳相比。（克鲁伊夫）；我不是天才。天才这两个字眼只有马拉多纳这样的球员才称得上。（范·巴斯滕）；我不希望人们拿我与马拉多纳比较，因为他不是这个星球上的球员。（齐达内）；足球比赛不是靠一己之力就能拿下来的。能做到那种事的，这世界上只有一个名叫马拉多纳的球员。（舍甫琴科）无须怀疑，迭戈是有史以来最好的球员，比贝利更好。（莱因克尔）

马拉多纳是球王，也是人渣，泡妞，吸毒，私生活混乱。人渣迭戈与天使马拉多纳，贫民少年与民族英雄集于一身。球王同样是凡人，而不是脱离人世，高高在上的神，他同样有七情六欲，同样吸食人间烟火。人格的缺陷反而让球迷更觉得他的真实可爱，更接地气，更拉近他与普通人的距离，尽管他私生活放纵，球迷们对他的热爱却从未减弱过。

马拉多纳去世的消息传出后，悲伤席卷全球。阿根廷全国下半旗哀悼三天，为他举行国葬，总统暂停两天所有公务活动。总统费尔南德斯说：“是你，把我们带向世界的巅峰；是你，曾让我们感到无限幸福。你是人群中的翘楚。谢谢你，迭戈，谢谢你曾经存在过。我们将用终生把你思念。”美洲多个国家议会在会上为马拉多纳默哀。欧冠、意甲、西甲、德甲、英超等各大球赛赛场上各队球员比赛前为马拉多纳默哀，众多足球大腕眼含泪水，为球王送行。尽管马拉多纳己离开意大利那不勒斯30年了，那不勒斯全市人民仍自发为他哀悼，圣保罗足球场更名为马拉多纳球场。这份对逝者最至高无上的哀悼礼遇，许多总统去世都无法享有。他可以不完美，但他的成就和伟大己经超越了体育，超越了民族，超越了国界，让全世界为之感动和敬仰。

马拉多纳，感谢有你，带我进入魂牵梦萦的足球世界，那是我一去不复返的青春。激情与梦想，欢乐与感动，是如此震撼我的心灵，让我为之疯狂，永远难以忘怀。你走了，而我似乎也老了，此生再也没有人能像你一样使我激情澎湃、热血沸腾了。迭戈·马拉多纳，一路走好，我会永远记住你的，愿天堂仍有足球。

再见，永远的球王！

再见，逝去的青春年华！