致郁

瓷砖在移动，卧室灯在移动，墙壁上的插销也在慢慢地移动，都像是正陷入深不可测的沼泽。随着东西的运动，他感到一阵恶心，在床上翻了个身，揪出了硌在腰骨下的一块卫衣上的小铁疙瘩，将潦草蓬乱的脑袋埋进潮湿的印花被子里，闭上了干涩的眼睛。干涩疲倦的眼睛一关闭，一股似乎酸爽又让人难以忍受的感觉忽然袭来——这已经是他失眠的第五个晚上了。

医生开的阿戈美拉汀片对于他一点作用也没有。刚开始那两天时，这两板贵得难以置信的小药片确实起了些许作用，但随着他症状的加剧，药片带给他的就只剩下了说明书上两指宽的副作用——头晕、恶心，又有些肠胃不适。安眠抑郁的效果是一点都不剩下了。这个床上辗转反侧的半大小伙子头痛欲裂，脑袋控制不住地胡思乱想，连思考自己的名字这一清晰的想法也无法正常进行。

她最近憔悴了好多啊，眼睛都一直是发红的，巧克力色的眼袋愈发明显，额头旁的头发也凌乱了许多。我明明知道，她是因为我才这样的。他那颗尚且在这个世上跳动了十六年的心脏又紧缩了一下，坠落感与紧捏感让他近乎窒息。可是我呢，我又是怎么做的？躺在床上无所事事，连学也不上觉也睡不好饭也吃不利落？高中课程紧，所有人都紧，可为什么、是什么单单让他得了这令整个家庭痛苦的抑郁症？我姥姥的冠心病能受得了吗，她最想看到的不就是我考上一个好的大学吗？我能考上一个好的大学啊，可是我又是因为什么变成现在这幅样子呢。休学，别说半年了，凭高中课程如此地紧，一周两周就足以捏碎他和她们所期待的事情了。

就在刚刚，他才从一场难以忍受的痛哭、发怒、伤害自己的战争中解脱。我是解脱了，可是她们呢，她直到现在还从胃里直上气呢！他又看见了那对眼睛，憔悴又无助、失落、担心的眼睛。他的脑袋似乎从眼睛往上都在疼，有一种用刀片将骨头一层一层削成碎末的感觉。潮湿的被窝里充满了浑浊的难以言说的气味，他想伸出头，好好舒展一下近乎麻木的脖子，但，僵硬可憎的身体除了颤抖一动也不动。那些自言自语塞满了脑袋，一幅幅画面加急影片似的倏地闪过。

那是她的手机视频通话的声音，是你的姑姑打来的。姑姑待你挺亲，舍得花钱也舍得花爱，从小就有数不清的印象是你在姑姑家度过的。霞，快把强强喊过来，他姑奶奶明天就走了好让他再见见。强强啊，你听话你是个好孩子，等你考上大学我给你买个好手机。哈哈哈，我是他妈，他听我的，你不能这么拉拢他，你得巴结巴结我，到时候他考上好大学，还记得不记得你还不是我一句话的事吗。尽管声音是从客厅传来的，到达卧室穿过了两面墙一扇门，但她们聒噪的声音还是惹人厌烦。你正在研究怎么在网站上将mobi文件转换成pdf，她们的嘈杂声音使你攥紧了拳头，你答应了一声不想出去。快出来啊，你姑奶奶那么想你，你快点让她看看啊，你说说这个小孩，一天天光闷屋里坐电脑跟前，不活动活动。强强，你快出来让姑奶奶看看，光看电脑不是好学生啊，好学生得好好学习，不能光玩电脑，听见了没啊？你皱了皱眉，只管弄你的，不去理会她们。网站上要么是付费网站付费转换，要么就是骗子网站虚假网站。外面聊天的声音越来越大，你皱起了眉头，她拿着手机过来了。哟，这小伙子这么帅啦，俺家强强长得又帅气学习又好，多好的一个孩子啊。她开始拉你，你没有办法，扭头看了看手机屏幕，冲屏幕里模糊扭曲的两张脸尴尬地笑了笑。强强，我给你说，你是我们老王家唯一的希望，你可得好好学习，考上一个好大学，到时候整个老王家都得为你高兴。听见了吗，给你姑奶奶说行，能考个好大学。行姑奶奶，我能考个好大学。嗯等到时候你考上好大学了，我就给你买个好手机啊，你姑奶奶不差钱。行姑奶奶，我能考个好大学。你爷爷你奶奶你姑姑你姑奶奶都看着你呢啊，老王家的大学生就交给你了啊。行姑奶奶，我能考个好大学。

场景总色调不是很亮，即使开了灯总体上也是暗暗的。你站在装有防盗窗的窗子面前，望着对面些许发蓝光的楼房墙壁，想搞明白墙壁的蓝到底是怎么来的。路边上的打印店一角赤裸裸地漏在角落里，秃秃的还未长叶的景观树碍眼地生在路旁。她第二个班也下班了，手里提着一小袋凉菜，回到家里。空气里顿时充满了浸了醋的凉皮的味道，那些凉菜不是买的，是她干的第二个班卖剩下的，凉菜第二天就不能卖了，老板自然把卖不出去的库存分给了两个员工。你的身体里感觉有什么在升腾，你还没有吃药，你希望不是它。但是很快，你就走了出来，做到客厅铺着小垫子的木头椅子上，你控制不住了，它又来了。你的嘴角是最先开始抽搐的，继而，你的身体开始急剧地发抖，你就快哭出来了，你开始狠狠地用拳头砸硬邦邦的木头椅子边。边砸边呜咽，你的身体抖得厉害，最终，你控制不住你自己了，你开始哭了起来。她先是默默地看着你，默默地就着凉菜吃闷在锅里的馒头，后来等你控制不住了，她走了过来，坐到你旁边。你无法去看她，无法去看任何人，你只能撕心裂肺地不知为何大哭，即使睁着眼睛也看不见任何东西。你哪里不好受你说啊，你别哭这么大了哭个啥。你也不知道为什么哭，但就是在哭，丝毫控制不了你的身体。你回答不了她的问话，她也帮不了你任何事情，只能她干看着你干哭着。

他不想再看见第二幅画面，突然，猛地一坐起来，顶开了压在身上潮湿的被子。她因为他的症状，同样有四五天没有去上班了。导致他这个样子的原因有很多种，台面上的，是高中学习的压力，家庭的氛围，亲人的压力......但是他却一直在自责，他认为这一切，全怪罪于他自己。

他平时除了学习，唯一的乐趣大致就是读书与写作了，他针对于这一切，写过点什么。

“我有时真的恨我的父母、恨这个社会、恨这个世界。我会原谅谁呢，谁又会原谅我呢？我并不愁吃穿、并不愁生活，可我就是不理解一切。为什么总是别人有一大堆我没有的东西，而我拥有的东西却一文不值？我渴望别的同学们的生活，渴望他们的心态、毅力，就算我也有一些少得可怜的值得别人羡慕的东西，在我看来也无非无济于事。我有什么生活呢？我有什么价值、有什么意义呢？我既做不了痛苦的苏格拉底、也不甘于做一个快乐的猪，我既自命不凡、又没有不凡的实力。我只能去抱怨。在外面吃了瘪了，一气之下再回到家专门气自己的父母、气那些真正爱自己的人，有什么意义？人们总是伤害那些爱他们的人，全世界都是这样。

我绝对算不上一个成熟的人，那我的同学们呢，他们比我更成熟吗？我不确定。有人说，一个人成熟的标志就是能够原谅自己的父母，原谅他们的不如意力所不能及体谅他们的努力。我的母亲、姥姥身体都不好，我都知道。曾经我爸不老实，三天两头跑出去喝酒，气得我妈胃什么的一直不好，一拖拖拖了几年也没有去检查过。我的姥姥患有冠心病，真的不能过于激动。而我呢？就算心底体谅他们对此感到愧疚又干了什么呢？抑郁症是个害人的东西，明明知道父母亲人见到自己那副样子心里会很难受，也一定要痛骂她们，赶她们走。我受的苦她们不知道，那她们受的苦我又知道吗？因为从小就没有与父母真正沟通过，所以现在沟通更是奢望。我抑郁回家了，她们总是在那问，你有什么难受的地方，说出来啊，我也知道应该说出来，可是我该怎么说出来呢？我从哪里开始说？如此一来，我们又深深地陷入到自卑与自责中，陷入到一个根本无解的死循环里了。在社会上没有自己的价值，在家庭里又继而创造负面价值，我有什么价值？

我的躯体之上承载了多少人的期待、多少人未竟的成就？我又该如何抽身、去享受自己的生活？它们太重了，生活太重了，要是能对生活不负责、那该有多好。所有人都希望我们对生活负起责任来，所有人都得为生活负起责任来，因为那是被规定的，那是被认可的主流的，那才是正轨化范式化模样化的生活。在我的家乡，思想家不会受到敬重，他们才是真正的“风流倜傥的花花公子”，不会受人待见。真正受人待见的，是创业家、是企业家、是军人、是医生、是公务员、是直尺、是摇椅与后代。在别人面前，我必须是一个听话的个体，我个人的意愿受到他们掌控，我见不得对我充满期待的人落泪，所以我必须放弃我自己的生活，放弃萤火虫，去选择公文包与西装革履。

可是，我有我自己的标准、自己的梦想，我十分欣赏它，而我却要因为别人的期待而不得不背叛我自己，这多可悲、多可笑、多可怜？如果我单单只努力供养我自己的梦想，忽略无视一切亲人的期待，我又显得多么地自私。

生活太重了，不负责又不需要担责该有多好。生命太重了，能够不对另外的生命负责该有多好。”

他不知道他想、或者他该在床上躺多久，去看心理咨询师的建议被他喊叫着拒绝了，他知道，她赚钱太苦了，他不能再多花那么多的钱。外面的天慢慢地暗了下来，要开灯了。