一
从大广高速到抚吉高速
奔跑的蓝天,飞翔的山脉,呐喊的树木
一闪而过,像是汹涌的波浪,不回头的时光
又像是电影中的蒙太奇
把缤纷的童年、桀骜的少年和摇曳的中年
连起来,像种子发芽,花朵开放,果实满枝
一条黑狗突然闯入镜头,在龙南西隧道口
在梦中,像悖论,又像一幅魔幻现实主义画作
二
门前的小河奔流不息
屋后的山脉连绵起伏
从桥上经过的牛儿咩咩叫着
牛背上坐着一代人的童年和回忆
几只白鹭栖息在广袤的田野里
见有人来,也不慌张,只是温柔地凝视着
阳光妩媚,炊烟袅袅,一声声鸟鸣
悠悠然笼罩着二月清晨安静的小山村
三
笔架山下,抚河岸边
有年近九旬的父亲的小菜园
他每天浇水、施肥、锄草
每天看蜂舞蝶忙、云卷云舒
我们提着篮子来到菜地,拔萝卜、割卷心菜
父亲弯下腰去,用一片菜叶、几棒泥土
盖上钻出地面的蚯蚓,母亲在院子里
喂着小鸡,笑着数落与鸡争食的麻雀几句
四
在金山寺千佛阁,小沙弥
双手合十,半倚庙门,与木鱼相互敲打
两个素衣蓝帽的尼姑盘坐于蒲团
笑谈人间旧事,脸上云淡风轻
仿佛山下的琼楼玉宇,只是一粒尘埃
仿佛铁栅栏内的孔雀,还在舒展曼妙的身姿
仿佛铁栅栏也会开花
仿佛禅院与红尘之间,只隔着一个念头
五
沐浴斋戒之后
我极力避开乡邻,来到破山岭
那儿栀子花开,那儿新增了几排公墓
那儿睡着我的小学老师
他曾在莲子树下,教我仰望星空
那儿睡着你,三年了,依旧眼含日月
只是脸上多了一缕春风,我依旧点上一支烟
你吸一口,我吸一口,春风吸一口
六
下午来到小时候耕过的田里
村民曾趴着喝的清甜的山泉水不见了
抓过泥鳅的小溪还在
只是溪水潺潺,里面住着天空和云朵
收割过的稻秸杆还在,只是收割的人不见了
一起耕过田、摸过鱼的小伙伴也不见了
据说他去了泉下,百鸟齐鸣时
会化身一条泥鳅,在叮咚的泉水中自在游弋
七
晚饭后去河边散步
落日沉入河底,温柔地呼吸
暮色牵着牛儿经过小桥
这儿原没有桥
只有渡船,渡过一代又一代村民
撑船人小眼睛,大嗓门
据说他曾唤晚霞上船
如今住在水里,有时与朝阳一道升起
八
这次回家,未着锦衣,未戴长翅纱帽
只是身披素袍,心系禅林
见到的小河,还在门前哗哗地流
小时候采摘过的野果,还在枝上
燕子依旧从河边衔来泥巴、草茎
飞到梁间筑巢,翅上保留着晨曦与宁静
时间汩汩流动,阳光在叶间叮咚作响
蚂蚁缓缓爬行,不知大海有风浪
九
2月25日,-3°~0°,小雪
2月26日,-2°~1°,小雪
2月27日,2°~-1°,雨夹雪
老家这几天风雪天气
正担心大风吹乱母亲花白的头发
大雪冰封父亲的菜园时
母亲来电,说挂着冰花的柿子树
已在抽枝、长叶,到了秋天就会结满果实