余继聪：母爱藤蔓

有一种植物的藤蔓,生机勃勃地爬满我记忆的每一道沟沟坎坎,那是南瓜的藤蔓。有一种爱的藤蔓,执著而又一如既往地爬满我人生的每一阶段,那是母爱的藤蔓。

母爱的藤蔓,起于我的童年,从哀牢山下的一条山沟沟里爬出来,一直随着我的脚步爬进我的少年,爬进我的青年,爬进我的中年;一直随着我的脚步爬进我们乡中学,爬进县城,爬进州城,爬进了遥远而陌生的东方的一个特大城市,爬进了一个了不起的大学。如今.母爱的藤蔓上已如秋末冬初的南瓜蔓一般,藤叶苍老霜红了,然而她仍然常常爬进城来,来牵挂已经扎根城里的我和我的妻儿。

我这一生究竟吃过多少南瓜,根本没法说清楚了。但我清清楚楚地记得,从童年一直到我远离家乡去上大学前,每年整整一夏一秋,家里常常都是吃南瓜,中午饭吃南瓜,晚饭也吃南瓜。到了晚秋,母亲把一个个金黄的老南瓜收摘回家,堆满楼月台。寒冷的冬天,炖老南瓜吃是很美很爽的事.一家人围着火塘或风炉,一边烤火,一边炖老南瓜,一边说家常话。老南瓜炖出来很绵,很甜。十冬腊月乡下家家户户杀年猪,家家请吃年猪饭。乡下人吃腻了肉,就爱炖清甜的老南瓜吃。而且因冬天寒冷,吃点老南瓜补充些糖分对身体有益。

每年初夏,母亲就会在每一条地埂下挖塘,填粪,种南瓜籽,然后就是三天两头去浇水。十天半月以后,一棵棵南瓜苗便怯生生的探出了它们的小脑袋,慢慢发觉风对它们也温柔太阳对它们也温暖以后,这些小淘气鬼就开始撒野,一个劲肆无忌惮地任性疯长。母亲像调教自己的女儿一般,一个个把它们拾掇得规规矩矩,让它们积极向上。我们童年时家里穷,常常以南瓜代替粮.南瓜维系着我们兄弟三人的命。母亲是怀着对我们兄弟三人的慈爱去精心伺弄南瓜的,所以她才会像哺育我们兄弟三人一样付出那么多心血去盘南瓜。

我读初中时开始住校生活,一直到大学毕业,母亲一直都靠种南瓜供我读书。母亲种的南瓜好卖,她很注意选种,她只种最好的柿饼瓜.柿饼瓜肉厚,肉质结实,瓜瓤少,容易炖葩炖面.每年夏秋,母亲都要卖几十挑南瓜,及时的把我的生活用费带到学校给我,而且常常给得很宽裕。

南瓜爬满一条条地埂,一段段河岸,一面面山坡,采摘不易。母亲常常在中午就带上一把镰刀去采摘南瓜。有的南瓜藤蔓爬上了葱茏的荆棘从中,南瓜也结在其中,母亲得用镰刀把它们勾出来。爬上了荆棘从的南瓜藤蔓通风较好光照充足,易结南瓜。忙完了一天的农活和家务后,天早已黑定了,母亲又得忙着小心翼翼地挑选和清洗南瓜。样子好看的南瓜才能挑进城里去卖,样子不太好看的南瓜只能留下自己家吃或喂猪。就是如此精挑细选,有时母亲还是会挑回来几个无法卖出的南瓜。城里人买南瓜很讲究.我们村离城有八九公里路,为了能赶早进城卖个好价,母亲总是会在鸡鸣头遍时迅速起床,常常是依然夜色朦胧就上路。我跟母亲进城卖过几次南瓜,出村时总是还看不清路面的坎坷。我跟在母亲身后,高一脚低一脚的,常常摔倒或者差点摔倒。而母亲早已习惯在这看不出坎坷的路上摸索前进,她宁肯自己摔倒,也不会像我一样让南瓜滚出箩筐外,因为灰土沾在瓜泌汁上很难洗净。磨破了皮粘上了灰的南瓜,城里人是不会买的。

大学毕业,我扎根州城教书.由于在乡下生活时吃了太多的南瓜,我很害怕再吃南瓜。母亲知道这些,但她依然年年坚持种南瓜,目的是为我准备娶媳妇的彩礼钱。我结婚的时候母亲给了我六千块钱.我接过那六千块钱时,心里感到很沉。我知道那绝对不只是六千个南瓜和几埂几坡南瓜藤蔓,还有母亲用她多年的汗水拧成的一股粗壮牢实的母爱的藤蔓。我很感动,不忍心接过已然满头华发的母亲粗糙的小手送到我白嫩大手里的钱。但我怎能不收下呢?这是母亲多年孕育的希望,却之不恭。

如今,我已经娶了妻子有了儿,已然满头白发的母亲依然年年执著地坚持种南瓜,依然年年要卖几十挑小南瓜,用南瓜叶和老南瓜喂两头大猪。母亲用卖南瓜得来的钱给我们兄弟二人的孩子买衣服鞋帽,也给他们二老买些治老年病如风湿腿痛的药。母亲至今不花我们一分钱,说我们一家三口在城里生活开销大,只要他们二老还能劳动,就不给我们增添负担。母亲知道我爱吃腊肉,每年都让父亲别卖大猪,杀两头年猪腌腊肉,陆续背进城里来给我。南瓜叶和老南瓜喂大的猪,肉香,腌成腊肉更加香。

我的小儿不像我,他特爱吃南瓜.母亲进城来卖南瓜,只要家里不忙,她总会给我们送几个较好的小柿饼南瓜来。晚秋,母亲会给我们背来很多老南瓜,晒满一阳台。

我依然怕吃南瓜,但我感念南瓜.没有母亲种的一个个南瓜,我不一定能活到今天,并且长得比母亲还高大,也不一定能读到大学毕业.还有娶妻养儿,也曾得益于母亲种的南瓜。我感念南瓜,更感激母亲。

今秋,白发的母亲依然常常挑南瓜进城来卖,多数的时候她只是在城东卖完南瓜就回村去了,但我知道母爱的藤蔓的头是常常爬向城西来的。城西住着我和我的妻儿,而我的父母是住在城东山里的老家。